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Para facilitar la exposición y ahorrarnos descripciones, 
empezaremos por presentar una breve sinopsis argumental1 (y 
advertir que la película es muda): 
Escena 1: The entrance and the Winding of the Wool. Un 
espacio oscuro con dos puertas abiertas y contiguas que dan a 
respectivas salas. Una mujer pasa por detrás del tabique de una sala a 
la otra. Parece como si esperara a alguien. Va a por un chal, se lo 
pone al cuello y regresa. Se sienta en una silla con una madeja en los 
brazos y empieza a moverlos como si alguien la estuviera ovillando. 
En el espacio oscuro aparece una joven (Rita Christiani) que avanza 
indecisa. La mujer sigue con su tarea, mientras habla o declama, 
                                                 
1 No existe ningún guión de la versión final de la película. Esta sinopsis sigue la 
clasificación en escenas que Maya Deren hizo a partir de los fotogramas que ella misma 
escogió. Cfr. V. A. Clark, M. Hodson y C. Neiman, The Legend of Maya Deren: A 
Documentary Biography and Collected Works, vol. I, pt. 2, New York City, 1988, p. 477. 
menea la cabeza, y mira hacia la joven. Un aire agita el chal de la 
joven, que acto seguido alza el brazo, gira y se dirige hacia ella. 
Cuando la joven llega la mujer está sola y quieta; con la mirada le 
indica el ovillo que está sobre el taburete de enfrente. La joven se 
sienta, empieza a ovillar y la mujer reanuda sus movimientos y 
declamaciones. La joven se da la vuelta y detrás de ella ve a otra 
señora (Anaïs Nin), mayor y vestida de negro, que las observa severa 
y con desdén; está al fondo, junto al umbral de otra puerta. La acción 
continúa entre los gestos cada vez más extáticos de la mujer y la 
joven ovillando medio hipnotizada. Cuando ha acabado de ovillar, la 
mujer ha desaparecido. La joven se levanta y, con el ovillo en las 
manos, se dirige hacia la señora mayor, que le da paso a otra sala. 
Escena 2: The Party. La sala está llena de gente. La joven viste 
ahora de luto, con mantilla negra, una cruz colgando del cuello y un 
ramo de flores blancas. Entra en la sala y se levanta el velo. Se trata 
de una fiesta con aspecto de coreografía azarosa: todos se saludan y 
se despiden y parlotean con quienes se tercie sin orden alguno, 
repetida e incesantemente. La joven se inmiscuye entre ellos, 
alternando expresiones de agobio y alegría, y parece buscar a 
alguien. Atraviesa la multitud hacia la derecha, mientras su atuendo 
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va mudando hacia el vestido inicial. Entre la gente hay un hombre 
(Frank Westbrook) que se dirige hacia la izquierda en actitud similar 
a la de la joven. También está la señora mayor, que como los demás 
se interpone en el trayecto de ambos. Se van repitiendo las 
secuencias. Al final la joven y el hombre se encuentran, a sendos 
lados de esa misma puerta por la que ella había entrado en la sala; 
están de espaldas, se giran y acercan sus mejillas para besarse. 
Escena 3: The Duet. De repente el hombre y la joven ya no están 
en la sala sino en el exterior, en un jardín neoclásico. Él tiene el 
torso desnudo y ella lleva de nuevo el vestido y el chal del inicio. En 
lugar de consumar el beso empiezan una extraña danza que oscila 
entre la atracción y la repulsión, como si de una lucha erótica se 
tratara. Cerca de ellos hay tres mujeres de negro, que bailan risueñas, 
jugando también a unirse y separarse -una de ellas es la señora 
mayor que había introducido a la joven en la sala anterior. En un 
momento dado el hombre agarra de la mano a una de las tres para 
hacerla girar con él, y la joven se aleja con expresión afligida.  
Escena 4: Statues. El hombre acaba arrojando a su pareja de 
baile, que da unas vueltas y se paraliza como las estatuas del jardín. 
Acto seguido sucede lo mismo con las otras dos mujeres. Mientras, 
la joven se vuelve para mirarlos y muta por un instante en la mujer 
de la madeja del principio. Al final de más brincos y giros el hombre 
se queda asimismo quieto como una estatua. La joven pasa por un 
grupo escultórico de tres mujeres bailando en corro y acaba llegando 
a la verja de un jardín. En él está el hombre: estatua sobre pedestal. 
La joven se maravilla ante esta visión, pero pronto vacila y el horror 
la invade cuando la estatua empieza a cobrar vida.  
Escena 5: Pursuit. Ella emprende la huida por la ladera mientras 
él la persigue a grandes saltos. La persecución continúa por una 
plaza circular porticada. Ambos pasan corriendo por detrás de las 
columnas. En una de ellas está apoyada la señora mayor, 
presenciando la escena.  
Escena 6: Port Jefferson (Under the Pier). Cuando el hombre 
está a punto de atrapar a la joven, ésta muta en la mujer de la 
madeja, que huye por entre los postes de un muelle. El hombre ya no 
la sigue, y se queda mirando cómo la mujer se adentra desesperada 
en las aguas: al final, vuelve a ser la joven.  
Escena 7: Negative. Ella se hunde con el traje de luto y su ramo 
de flores; con la otra mano se levanta el velo y abre los ojos. 
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TIEMPOS FÍLMICOS 
 
We are moved by what we see, according to how we see it. 
2 
 
Lo primero que llama la atención en cuanto uno se acerca a la 
obra es su título3: sumamente explícito pero sin perder capacidad 
evocativa, oscila entre el tono lírico y el teorético, estilos de que 
Maya Deren se sirvió para denominar sus trabajos. 
La cuestión de si el título ha de ser definitorio de una película no 
es algo que vayamos a discutir. Tampoco tenemos noticia de que la 
autora se manifestara al respecto. En cambio, se manifestó 
prolijamente en referencia a otras características del cine y el arte en 
general. Así, puso especial énfasis en la necesidad de que cada obra 
se establezca como un todo autónomo al margen de la realidad a 
partir de la que ha sido creada4: en tanto que experiencia creativa del 
                                                 
2 M. Deren, “Magic is new”, The Legend, vol. I, pt. 2, p. 308.  
 
3 La película se estrenó el 1 de Junio de 1946 como Ritual and Ordeal. Sólo unos meses 
más tarde recibió el nuevo título, cfr. The Legend, vol. I, pt. 2, p. 450. 
 
4 Según Deren, el artista recompone elementos de la realidad natural en un sistema de 
relaciones que establece nuevos valores para los mismos. Así, la obra verdadera constituye 
una forma única con un mundo significativo inherente que incluye la intención del autor: un 
acontecimiento real en sí mismo cuyo sentido sólo se revela al espectador a través de su 
artista, ha de desarrollarse hacia un contenido despersonalizado; en 
tanto que experiencia creadora, ha de constituir una realidad que se 
valga por sí misma para explicarse. Por tanto, lo que nos interesa es 
la capacidad de la película para autodefinirse y qué procedimientos 
sigue para conseguirlo. En Ritual in Transfigured Time el título 
cumple sobremanera esta función: se encuentra en plena 
correspondencia con el entramado dramático, pero no sólo como una 
parte del conjunto, sino como síntesis del mismo: la película es un 
ritual cuyo rasgo distintivo es el tiempo transfigurado.  
Sin embargo, podría objetarse que esta definición de la obra se 
refiere a su forma y no a su asunto, que el Ritual tiene su propio 
significado al margen de cómo acontezca5. No es el propósito de este 
trabajo discutir la insoluble dicotomía entre forma y contenido. En 
                                                                                                                
propia experiencia. Cfr. M. Deren, “Introduction to the Films”, The Legend, vol. I, pt. 2, pp. 
623-24; también: “Cinema as an Art Form”, ibidem p. 314.  
 
5 “The title? That’s what Ritual in Transfigured Time is about, according to Maya Deren’s 
own notes. And, sancta simplicitas, we will go ahead and see how. But first I should state, 
for the benefit and ease of anyone overawed by the film’s title, that the transfigurations of 
time are, on one level, just technical devices: […] All this “camera magic” and more 
transfigures time, but the transfigurations express and shape the ritual which works, through 
time, the transfiguration of the widow into the bride.” Ken Kelman, “Widow into Bride”, 
The Legend, vol. I, pt. 2, p. 462. Kelman no desarrolla lo que se propone al principio. Quizá 
porque su análisis es meramente literario y hace caso omiso tanto de  la estructura fílmica 
como de las notas de Deren al respecto.  
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un sentido muy general, daremos estas nociones por válidas y 
supuestas, e iremos indicando los matices con que las interpreta 
Deren. En cualquier caso, podemos decir que nos encontramos ante 
una obra y una artista que apuestan claramente por la 
compenetración de ambos elementos. Así, para entender la película 
habrá que mostrar cómo el contenido y la estructura tienden a 
integrarse. El resultado es una experiencia cuya temática acaba 
siendo también una cuestión formal, de modo que no sólo no quepa 
analizar la obra al margen de cómo está hecha, sino que su 
realización y los medios que la posibilitan sea quizá lo más 
importante a entender6.  
Se trata pues de concebir un Ritual en tiempo transfigurado: los 
acontecimientos tienen lugar en una dimensión temporal que no 
corresponde a la percepción ordinaria. Así, mientras que la técnica 
cinematográfica es capaz de plasmar el movimiento continuo en 
nuestra retina, esta película rebasa el nivel meramente fisiológico: 
establece una relación distinta con el tiempo, más afín a la 
experiencia psíquica, donde el valor vivencial de los fenómenos 
                                                 
6 El artista proyecta una experiencia, y la forma de la obra depende por completo de las 
posibilidades técnicas del instrumento artístico, que deviene un sujeto creador en sí mismo, 
con su propio contenido temático. Cfr. M. Deren, “Cinema as an Art Form”, The Legend, 
vol. I, pt. 2, p. 316.  
transfigura su duración físico-matemática y las asociaciones entre 
ellos no siguen criterios diacrónicos.  
Ahora bien, esta noción no nos permite entenderla como una 
serie de actos ritualísticos alterados rítmicamente de cualquier 
manera, pudiéndose hacer de cualquier otra sin que cambie su 
significado; precisamente, un ritual es aquella estructura que, una 
vez establecida, exige siempre repetirse de un modo fijo y cuyo 
incumplimiento implica el fracaso. Consiste pues en lo contrario: el 
ritual que presenciamos sólo se cumple como tal a través del modo 
en que se encuentra manipulado el tiempo, y es en esa manipulación 
que adquiere su sentido. Así, como en una ceremonia o coreografía, 
se establecen unas reglas de juego, de tratamiento y relación de los 
elementos, que disponen el material fílmico y definen una forma 
propia: el ritual que es esta obra7. 
Para componer este orden específico, la función de la cámara 
lenta, el congelado de imágenes o la marcha atrás no puede 
responder a criterios meramente expresivos: no se trata de maquillar 
                                                 
7 El ritual y el arte son un ejercicio con finalidad formal, cuyo significado radica 
precisamente en la estructura que compone. Así, la forma de un ritual adquiere nuevos 
horizontes cuando es una elaboración cinematográfica. Su competencia es la manipulación 
espacio-temporal. Cfr. M. Deren, “Program Notes”, The Legend, vol. I, pt. 2, p. 629.  
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acontecimientos que ya tienen de por sí consistencia propia; tampoco 
de que el artista manifieste ideas y emociones a las que da un cierto 
aspecto. Se trata de que la idea y la emoción sean lo creado, una 
realidad que se exprese a sí misma y cuyo aspecto constituya su 
estructura dramática8. Así, la película ni es la mera manifestación de 
cierta voluntad ni se debe al manejo inconsciente del instrumento 
artístico9. Es el resultado de un ejercicio de plena conciencia 
creativa, donde el artista se pone al servicio de los recursos técnicos 
para que de ellos surja una experiencia fílmica, con un contenido 
intelectual y emotivo autónomo.  
Esto implica además que la obra de Deren se articula a partir de 
la modificación y puesta en evidencia de la materialidad del medio 
cinematográfico. Las características mecánicas de la cámara, las 
técnicas de edición o las propiedades químicas del negativo, 
                                                 
8  El documental o el cine comercial no son géneros artísticos para Deren, por carecer de 
vínculo con su medio creativo, ser meros sucedáneos de otras disciplinas y no crear 
realidades propias. La obra genuinamente cinematográfica es sólo aquélla cuya experiencia 
no puede disociarse de la técnica utilizada. Cfr. M. Deren, “Cinematography: The Creative 
Use of Reality”, Daedalus (winter 1960), p. 171. 
 
9 Deren se distancia de las principales tendencias artístico-intelectuales de su tiempo, como 
el surrealismo y el psicoanálisis, que consideran el arte como una confesión compulsiva 
cuyo significado es la relación entre las imágenes y la psique creadora. Para ella, la obra es 
un proceso que surge del autor, pero que en la relación con el instrumento se desarrolla en 
una idea o emoción independiente. Cfr. M. Deren, “Cinema as an art form”, The Legend, 
vol. I, pt. 2, p. 316. 
elementos que en un principio meramente han de reproducir sucesos, 
constituir el soporte de la narración y quedar encubiertos por el 
acontecimiento, se hacen presentes, intervienen directamente en la 
percepción de la obra y determinan sus posibles interpretaciones10.  
Los recursos cinematográficos empleados significativamente 
para la transfiguración del tiempo en la composición de este ritual 
son básicamente: el cambio en la velocidad natural de grabación, con 
diferentes valores de cámara rápida y lenta; el trabajo directo sobre 
el negativo, mediante la duplicación de secuencias que repiten la 
acción y fotogramas aislados que la congelan; el cambio en la mesa 
de montaje del sentido real del movimiento, así como otras técnicas 
propias de la edición. Además, cabe destacar que en varios 
momentos la escenificación parece poner en juego alguno de estos 
recursos, de modo que sea prácticamente indiscernible saber si la 
usada es una técnica cinematográfica o dramática. Por último, y con 
                                                 
10 Para Deren, hay una correspondencia entre el instrumento artístico y la intención del 
autor. Así, ideas y emociones alcanzan un nivel de abstracción despersonalizado que las 
hace capaces de compenetrarse con las del espectador. Esto se debe a la analogía entre la 
cámara, el montaje y los mecanismos psico-fisiológicos. Cfr. “Efficient or Effective”, The 
Legend, vol. I, pt. 2, pp. 299-304. Para un estudio de las corrientes psicológicas que 
influenciaron las teorías de Maya Deren en relación a las posibilidades creativas del medio 
cinematográfico, cfr. Ute Holl, “Moving the Dancers’ Souls”, Bill Nichols ed., Maya Deren 
and the American Avant-Garde, Berkeley, 2001, pp. 151-177.  
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un papel especial respecto a la manipulación del tiempo, figura el 
negativo en tanto que inversión de la luminancia real.  
A continuación vamos a constatar el funcionamiento de cada una 
de estas técnicas a lo largo del cortometraje y a ver cómo articulan el 
entramado narrativo.  
 
* 
 
El primer momento en que parece observarse, ligerísima, una 
modificación en la materialidad del medio es cuando la presencia de 
la joven irrumpe en la sala oscura y ésta presiente la llamada de la 
otra mujer: se queda como paralizada a la espera de algo, y el chal 
que lleva al cuello se eleva por un aire premonitorio, anticipando la 
mano que busca y atiende a la invocación11. Algo extraño se percibe 
con el advenimiento de este soplo de aire: una leve sensación de 
lentitud se focaliza en el voleo del chal. 
Considerando la totalidad de la película, cabe indicar que el 
recurso no es aquí claramente significativo, puesto que muchos otros 
                                                 
11 En las notas de rodaje se incluye el congelado de este fotograma: “raises arm into 
sonambulist position for frame freeze of decision, frame un,freeze, suggest beginnig of 
turning to right to enter room.” El subrayado es de la autora. Cfr. “Ritual and Ordeal. 
Shooting Scripts”, The Legend, vol. I, pt. 2, p. 479. 
planos parecen estar grabados con cierta alteración de la velocidad; 
tendremos ocasión de volver sobre este asunto. Sin embargo, por 
encontrarse justo al principio, cuando aún no tenemos en la retina el 
resto de la obra, el recurso consigue caracterizar un elemento que 
volverá recurrente: el chal ondeando al viento. 
 
 
 
La prenda no pasa pues desapercibida y nos recuerda claramente 
la que Maya se había puesto al cuello. Se constituye así desde el 
principio en un elemento transitivo que permite oscilar entre la 
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identidad de ambas12. La presencia de este chal conlleva además la 
irrupción del viento. En este caso, lo que inmediatamente le precede 
es la mirada de Maya, atenta y seductora, de modo que por 
concatenación de planos se la interprete como la causa del mismo13. 
La respuesta de la joven, que antes no miraba hacia la mujer 
directamente, es redirigir la mirada y dejarse llevar, arrastrada como 
sonámbula o hipnotizada14. Así, sólo cabe interpretar este soplo de 
aire como la transmisión de una fuerza superior que establece una 
jerarquía entre ambas, de poseedora y poseída, a modo inspiración 
divina que ha de iniciar a la joven15.  
                                                 
12 K. Kelman advierte que el atuendo es el mismo, y se sirve del vestido negro para 
identificar desde el inicio a la joven como viuda -incluso por el color de la piel, tema al que 
varios críticos vuelven durante la escena de la fiesta; cfr. “Widow into Bride”, The Legend, 
vol. I, pt. 2. Para la identidad de ambas, cfr. nota 38. 
 
13 Esta mirada está desde un principio cargada de significado, que se tiñe diversamente a lo 
largo de la escena, desde la expectación hasta una cierta malicia. Cfr. M. Deren, “Ritual and 
Ordeal. Scenario”, The Legend, vol. I, pt. 2, p. 472. 
 
14 Cfr. M. Deren, ibidem p. 473. La despersonalización y posesión divina del individuo en 
el ritual y la danza fue un importante tema de estudio de Deren. Cfr. Moira Sullivan, 
“Deren’s etnographic representation of Haiti”, M. D. and the American Avant-Garde, 
especialmente pp. 208-12. 
 
15 Deren consideraba el ritual y el arte un ejercicio de transformación inmanente en los 
procesos vitales, “for the accomplishment of some critical metamorphosis, and, above all, 
for some inversion towards life: […] as in this film, the widow into the bride”. Cfr. M. 
Deren, “Program Notes”, The Legend, vol. I, pt. 2, p. 629.   
 
Maya (ahora podemos llamarla “la iniciadora”), espera sentada 
con la madeja en las manos y la joven se le acerca con el brazo por 
delante, como quien anda a tientas en la oscuridad, abriéndose 
camino hacia esa presencia a la vez que protegiéndose de ella.  
Este es el final de la primera parte de la escena. Durante este 
trecho, desde que la joven aparece en la antesala oscura hasta que 
llega frente a la iniciadora sedente, el asiento muta tres veces en una 
silla distinta. Ya que se trata de un montaje paralelo16, mientras la 
mujer espera y la joven avanza, ambas acciones han de mostrarse 
continuas dentro de un mismo contexto espacio-temporal; pero ya 
que una de ellas contiene características simultáneamente 
imposibles, transgrede la unidad de dicho contexto.  
Así, mediante el montaje (y los cambios escenográficos) se 
definen propiedades distintas para la caracterización de la iniciadora, 
con dos variantes estructurales posibles: por un lado, el tránsito de 
un objeto a otro según una lógica horizontal, que enfatice los 
cambios dramáticos durante el desarrollo lineal de la escena; por 
otro lado, el tránsito entre cualidades distintas de un objeto según 
                                                 
16 Cfr. M. Deren, “Creative Cutting”, The Legend, vol. I, pt. 2, pp. 616-22. Para un análisis 
de las teorías de Deren en torno al montaje: Anita Trivelli, Sulle tracce di Maya Deren. Il 
cinema come progetto e avventura, Torino, 2003; especialmente el capítulo “La 
responsabilità creativa del montaggio: Creative Cutting”, pp. 295-303. 
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una lógica vertical, que enfatice la pluralidad significativa en una 
misma unidad de tiempo17. En este caso no sabemos decantarnos por 
ninguna de las dos interpretaciones, y no vemos por qué habríamos 
de hacerlo, lo cual quizás indique que nos quedamos con ambas. Así, 
a la vez que se mostraría una evolución semántica del asiento 
análoga a la de los personajes (desde la devanadora hasta la 
pitonisa), se pondría de relevancia el puesto y estatuto que a cada 
una corresponde aquí (la iniciadora sedente y la iniciada errante). 
 
La joven acude arrastrada por esa presencia para ovillar la 
madeja que se le va a otorgar. Se acerca como quien acata una orden 
o cumple un deber mayor. Por inercia, sin poder evitarlo, se sienta 
enfrente de ella y empieza la acción18: ovilla constante e 
                                                 
17 El principal desarrollo de la poética de Deren sobre la distinción entre lógica horizontal y 
vertical se encuentra en: “Poetry and the Film: A Symposium”, Film Culture 29 (Summer 
1963), pp. 55-63. Se trató de un debate radiofónico con Maya Deren, Parker Tyler, Dylan 
Thomas, Arthur Miller y Willard Mass de moderador, en 1953.  
 
18 Deren habla del “feeling of inevitability” con que acomete el acto. Cfr. “Ritual and 
Ordeal. Scenario”, The Legend, vol. I, pt. 2, p. 473. Por otro lado, Deren grabó la escena 
con un metrónomo para determinar el ritmo y poder conservarlo constante en las diferentes 
tomas. Cfr. “Notes on sequence one [at Griffis’]”, ibidem p. 484. Para las escenas del 
parque cfr. “Camera”, ibidem p. 498. 
 
ininterrumpidamente, tirando por la necesidad que define el hilo, 
mientras la otra mujer le habla y declama19.  
Ahora, hasta que finaliza la secuencia, siempre que la iniciadora 
aparece sola en cuadro lo hace marcadamente a cámara lenta. Sucede 
en tres ocasiones consecutivas, y cada una consiste en un aumento 
en la velocidad de grabación20. Cada una de ellas implica además un 
incremento en el deterioro de la calidad de imagen. Ya que parece 
improbable que Deren usara un material fílmico más fotosensible, la 
única explicación es el requisito de abrir el diafragma y perder 
profundidad de campo: se hace así más notorio el granulado y la 
pérdida de definición en los contornos, provocando un ligero 
desenfoque de la imagen. Esta transformación del material fílmico 
comporta cierta distorsión y molestia visual, que sin embargo 
consigue envolver el acontecimiento en una atmósfera 
extraordinaria, quizá de tintes oníricos. 
                                                 
19 En los bocetos previos Deren indica que “in the slow motion is revealed all the agony 
concealed in the normal pace of conversation”. Cfr. “Ritual and Ordeal. Scenario”, The 
Legend, vol. I, pt. 2, p. 473. También menciona su animosidad, en contraste con la duda y 
turbación de la joven, ibidem p. 472. 
 
20 Son 48, 64 y 128 fotogramas por segundo. Cfr. M. Deren “Ritual and Ordeal. Shooting 
Scripts.” ibidem pp. 479-81. También “Creative Cutting”, ibidem p. 622. 
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El clímax se alcanza en la última de las ocasiones, 
pronunciadamente a cámara lenta, muy difuminada, como si se fuera 
a disolver: la imagen, coincidiendo con el gesto extático de la 
iniciadora al soltar el cabo del hilo, se acerca a la paralización. Así, 
en el instante final prácticamente sólo se percibe movimiento en el 
voleo del chal, provocado por un fuerte aire que nos recuerda al de la 
joven al ser invocada: ahí culmina el acto, y la iniciadora desaparece. 
El viento se asocia así de nuevo a la irrupción de una fuerza mayor, 
como si ella, cual pitonisa, hubiera sido también poseída por una 
fuerza de revelación que la transportara hacia otro lugar21. 
En esta secuencia, el efecto de lentitud en la mujer se hace aún 
más patente a través del montaje paralelo con los planos cortos y 
medios de la joven, cuyo movimiento no está alterado. Con ello, 
ambos recursos articulan una contraposición simultánea de sucesos 
que no pueden darse al mismo tiempo: por un lado, el conjunto de la 
situación tiene un desarrollo lineal lógico y ambas acciones avanzan 
                                                 
21 En referencia a las irrupciones del aire, en tanto que flujo entre lo externo y lo interno: 
“Meshes [...] externalizes an inner world to the point where it is confounded with the 
external world. At Land [...] externalizes the hidden dynamic of the external world, and here 
the drama results from activity of the external world. [...] And Ritual pulls back even 
further, to a point of view from which the external world itself is but an element in the 
entire structure and scheme of metamorphosis”, M. Deren, “Letter to James Card”, April 
19, 1945, Film Culture 39 (Winter 1965). 
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cronométricamente por igual hasta llegar al mismo término; pero por 
otro lado, consideradas por separado, ambas acciones tienen ritmos 
vitales diferentes que imposibilitarían la coordinación en un mismo 
contexto. Así, las dinámicas de la iniciada y de la iniciadora son 
iguales y distintas en una misma unidad espacio-temporal22. 
 
Se trata pues de otra estructura cinematográfica que vincula a la 
lógica horizontal de la narración otra lógica vertical sincrónica: el 
acontecimiento va más allá de lo que meramente sucede y adquiere 
un nuevo significado. Esta paradoja, característica de las obras de 
Deren, sólo resulta extraña cuando se la arranca de su medio propio 
y se analiza. Por el contrario, en la escena es plenamente consistente 
y, lejos de percibirse como fenómeno imposible, acontece como un 
hecho real que define a las protagonistas.  
Se establece así mediante el montaje paralelo y la cámara lenta 
una dualidad clara entre ambas: mientras la joven va ovillando la 
iniciadora va quedándose sin madeja y cuanta menos tiene entre las 
manos menor es la velocidad de su movimiento; se consume su parte 
mientras otorga la que le corresponde a la otra, acercándose a la 
                                                 
22 Cfr. M. Deren, “Creative Cutting”, The Legend, vol. I, pt. 2, p. 621. 
inmovilidad hasta desaparecer. De este modo la iniciada ha recibido 
su lote, y con él llega su turno en el ritual: se alza con el ovillo en las 
manos y se dirige hacia la otra sala. 
 
Como veremos, la contraposición de los personajes mediante la 
asignación de tratamientos fílmicos distintos, y en especial de 
velocidades distintas, es un recurso bastante sistematizado a lo largo 
de la película, que permite diferenciar claramente los estatutos a los 
que pertenecen. Por las características de la obra, el papel que cada 
uno juega en ella y las propiedades que poseen, podemos definirlos 
correspondientemente como “humano” y “divino” -o en cualquier 
caso de naturaleza sobrenatural.  
Este efecto puede conseguirse únicamente si los personajes están 
solos en cuadro, de manera que la transfiguración temporal no afecte 
indeseadamente a otros elementos. Cuando están en planos distintos, 
la realización es sencilla: se graba cada una de las tomas con otra 
velocidad y luego se vinculan mediante el montaje paralelo. En las 
demás ocasiones, cuando ambos aparecen sucesivamente en el 
mismo plano y no hay montaje paralelo, el principio creativo 
también es sencillo, pero su realización más exigente: hay que 
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esperar a que uno de ellos salga de cuadro, cambiar entonces la 
velocidad de grabación sin mover la cámara de lugar y luego unir las 
dos tomas en la edición, como si fueran una única. Así, al no 
percibirse el corte, se crea la continuidad total de una situación con 
velocidades distintas para cada uno de los personajes23.  
 
Por otro lado, parece que se pone de relieve el patrón ternario en 
esta escena, pues a los tres planos en cámara lenta, los tres cambios 
de silla o las tres mujeres presentes, hay que añadirles los tres 
cambios en el tamaño del ovillo que lleva la joven mientras se dirige 
a la siguiente sala24. De nuevo, se trata de un montaje paralelo, con 
los planos de la mujer de negro que observa la situación desde la 
puerta del fondo. Estamos pues ante un caso similar al de las sillas; 
pero ahora no parece que la función del recurso sea definir 
                                                 
23 El recurso de unir tomas diversas de una misma situación, de modo que se interpreten 
como la misma toma, fue muy usado por Deren. La técnica procede de los inicios del cine: 
Méliès recurrió una y otra vez a ella en sus trucos de magia cinematográfica. Para los 
paralelismos entre ambos cineastas, cfr. Lucy Fischer, “The Eye for Magic”, M. D. and the 
American Avant-Garde, pp. 185-204.  
 
24 Hay múltiples ejemplos de patrón ternario en las obras de Deren, tanto en la estructura 
narrativa como en el atrezzo o los personajes, y a menudo vinculados al cambio de 
identidad; baste recordar a las tres mujeres (la misma) de Meshes of the afternoon, y a los 
tres hombres distintos (el mismo, por montaje paralelo) que acompañan a la protagonista en 
At Land. En Ritual, volveremos a encontrarlo en las escenas siguientes.  
 
propiedades distintas y sincrónicas de un objeto. Más bien parece 
que enfatice su evolución según la lógica horizontal. Mientras se 
mantiene la unidad de espacio, el paso del tiempo adquiere un 
significado mayor en aras del desarrollo dramático de la acción. La 
cuestión no es que el montaje permita crear una elipsis y suprimir 
intervalos innecesarios de un suceso. Más bien, la función de los 
cortes en relación a los cambios escenográficos es incrementar la 
importancia del destino de la joven en cada una de sus apariciones25. 
 
Durante toda la escena la mujer de negro ha estado 
observándolas, desde el umbral de una puerta que estaba cerrada 
antes de que apareciera. Cuando finaliza la ceremonia iniciática de la 
madeja, la joven se acerca hasta ese umbral, se asoma a la nueva sala 
y lo que se encuentra es una fiesta que de repente se paraliza. No se 
trata de la ilusión que en algunos instantes nos ha parecido reconocer 
en la escena anterior, sino que ahora el recurso es evidente: el 
fotograma permanece congelado varios segundos en pantalla.  
 
                                                 
25 En los bocetos de Ritual and Ordeal, durante la escena de la fiesta la joven llevaba aún el 
ovillo, de tamaño enorme, le caía de las manos, se deshacía entre la gente y ahí su afán por 
recogerlo, cfr. M. Deren, “Ritual and Ordeal. Scenario”, The Legend, vol. I, pt. 2, p. 472. 
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En esta tesitura la mujer mayor deja entrar a la joven, que da un 
paso hacia el interior, se levanta el velo de luto que ahora le está 
cubriendo el rostro y ve cómo la fiesta se pone en marcha de 
nuevo26. La joven se dirige hacia la gente, se adentra en el grupo, se 
gira hacia cámara y la imagen vuelve a congelarse desde una 
perspectiva frontal igual a la anterior. Así pues, el inicio de esta 
                                                 
26 K. Kelman lleva adelante su análisis minimizando esta impactante aparición,  cfr. las 
notas 5 y 12. Por el contrario, en el guión previo de Ritual and Ordeal se remarca que en 
este momento la joven lleva lirios y viste de viuda. Esta observación es casi la única de 
semejante índole en esas páginas. Cfr. “Sequence II”, The Legend, vol. I, pt. 2, p. 485. 
nueva escena establece un quiebro radical con la precedente. El 
movimiento continuo y necesario del hilo que se ovillaba, con un 
principio y un final, nos ha conducido a una situación en la que el 
tiempo juega un papel muy distinto. Este cambio se determina ahora 
mediante la interrupción absoluta del curso temporal, de modo que 
todo permanezca totalmente quieto en el mismo lugar. Sin embargo, 
esta paralización inaugural es la otra cara de lo que le sigue.  
Con la joven presente la fiesta se reinicia, y a partir de ahora 
todos se mueven como un mar de cuerpos que se atraen y repelen en 
movimiento coreográfico: se acercan y alejan compartiendo breves 
gestos y palabras. Aquí se percibe también cierta diferencia de 
velocidad entre las secuencias, sobre todo en algunos primeros 
planos de mujeres cuyo hablar recuerda el declamar de la iniciadora, 
pero no podemos decir que haya una diferencia estructural clara 
entre las tomas normales y las alteradas. 
Esta imposibilidad de discernimiento se acentúa por el hecho de 
que toda la escena está caracterizada por una manipulación 
dramática muy especial: el ritmo de las acciones fue marcado 
durante el rodaje con un metrónomo27, convirtiendo así un encuentro 
                                                 
27 Cfr. nota 18. 
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social en una especie de danza, lo que  intensifica el artificio de los 
movimientos. Además -y quizá sea el elemento más representativo 
de la construcción de esta parte- aquí se repiten planos y secuencias, 
y de manera tal que a veces no se distinga si se trata de una 
duplicación del negativo o de una repetición de la puesta en escena; 
esto provoca ligeras diferencias rítmicas y de velocidad entre tomas 
presumiblemente iguales y añade más dificultad al intento de 
sistematizar la función de los recursos.  
Pero esta falta de precisión en la cualidad del movimiento no es 
en detrimento de la consistencia narrativa: por un lado, un aire de 
arbitrariedad homogeneiza la escena; por otro, esta sensación de 
casualidad que se registra en gestos y expresiones es el opuesto al 
sentimiento de necesidad de la escena anterior. Así, parece que se 
define un vínculo entre ambas partes, articulándose mediante el 
contraste emocional de las acciones.  
En efecto, a primera vista, entre la confusión de personas que van 
y vienen la sensación es de devenir aleatorio. Sin embargo, hay una 
veta de uniformidad que atraviesa toda la escena28.  
                                                 
28 Cfr. M. Deren, “Creative Cutting”, The Legend, vol. I, pt. 2, p. 620. 
 
 
 
 14  
La metáfora de la marea es ilustrativa de lo que vemos en las 
imágenes: una unidad de acción que adopta múltiples formas. Para 
empezar, lo que introduce la igualdad es la repetición de muchas de 
las secuencias, y lo que introduce la variedad es que los puntos de 
entrada y salida de los planos sean distintos para cada una de las 
repeticiones29. El resultado es que un mismo acto quede fragmentado 
en varios momentos y se recomponga en un nuevo orden. Esta 
reorganización de las acciones causa un doble efecto: impide que el 
reconocimiento de lo recién visto sea inmediato, a la vez que da la 
impresión de déjà vu. Además, la con-fusión entre duplicados de 
negativo y repetición de puestas en escena, de manera que dos 
acciones aparentemente iguales presenten diferencias, enfatiza aún 
más la sensación de estar viendo algo igual y diverso a la vez. Así, 
como anunciábamos, este movimiento que permanece semejante a sí 
mismo, el devenir constante y repetitivo, es la otra cara del recurso 
con que comenzaba la escena: la imagen congelada en pantalla 
aparece vista a través del filtro que implica el paso del tiempo. 
                                                 
29 En las notas de rodaje para esta escena se indican ya algunas duplicaciones e inversiones 
de las tomas: “34. Frank. Pulling away, turning reverse, converse. 35. Rita. Reprint 33, 
turning reverse”. Cfr. “Sequence II”, The Legend, vol. I, pt. 2, p. 485. Para un análisis de la 
importancia que Deren daba a la anticipación del montaje en la elaboración de los guiones, 
cfr. M. Deren, “Creative Cutting”, ibidem pp. 616-22. 
La reiteración y desintegración de algunas acciones está además 
vinculada a otro factor que introduce la unidad en un conjunto 
aparentemente caótico. Atendiendo al orden inherente a cada una de 
las tomas, se articulan acciones individuales fragmentadas para 
componer movimientos comunes. El inicio, el transcurso y el final 
de una acción no está regido por el desplazamiento de un mismo 
actor, sino por la emoción común que atraviesa el desplazamiento de 
varios actores con orientación y gesto similar. Un único movimiento 
se construye así a partir de diferentes planos de diversos actores 
cuyo vínculo principal es la dinámica interna. De este modo, se 
mantiene la integridad del acto, tanto física como psicológicamente, 
a la vez que se disuelve al personaje en un impulso colectivo que 
transciende y sublima los límites individuales30. 
Ello se consigue con el montaje por empalme31: en vez de 
transmutar la coherencia de las acciones por montaje paralelo de 
planos con unidad espacio-temporal, ahora se transmuta la unidad 
espacio-temporal por empalme de planos con movimiento análogo. 
Ello obviamente enfatiza la lógica horizontal de la narración, 
                                                 
30 Cfr. M. Deren, “Ritual in Transfigured Time”, The Legend, vol. I, pt. 2, pp. 457-59. Cfr. 
notas 79 y 80.  
 
31 Traducimos así la expresión “across the splice”, cfr. nota 16.   
 15  
definiéndola de principio a fin; pero introduce un factor vertical que, 
de nuevo, transgrede la mera presentación cronológica: el sentido del 
acto se ramifica, va más allá de los individuos que lo realizan, y se 
cohesiona en la abstracción de una idea o emoción común a todos.  
 
Sin embargo, en esa igualdad y diferencia constante que se 
percibe en el tumulto de movimientos casuales de los invitados, hay 
dos personas que parecen tener una actitud distinta y luchar contra la 
contingencia de las relaciones. Desde lugares distintos la joven y un 
hombre siguen ciertos rumbos, avanzan en sentidos opuestos que 
han de cruzarse, y al final se encuentran. Es como si, a través del 
desorden, hubieran estado tirando de un hilo que necesariamente los 
conducía del uno al otro32. Curiosamente, a pesar de dirigirse ambos 
en todo momento hacia adelante, aparecen de espaldas antes del 
encuentro, como si en realidad hubieran estado recorriendo 
direcciones contrarias: es la otra cara del giro que les espera. Así, el 
magnetismo mutuo les hace acabar arrimando las mejillas para un 
beso que, sin embargo, no llega a consumarse.  
                                                 
32 Cfr. “Sequence II”, The Legend, vol. I, pt. 2, p. 485. 
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Este gesto decisivo los traslada33, gracias a la continuidad del 
montaje por empalme, de la fiesta a un jardín, donde el deseo, aquí 
fuerza de atracción y repulsión, juega un papel preeminente34. En 
cuanto separan los rostros vemos que al fondo hay tres mujeres 
vestidas de negro bailando. Cortamos a un plano de ellas y ahora la 
imagen es inequívocamente a cámara lenta: cogidas de los brazos, 
juegan a unirse y separarse35. El cambio de velocidad entre ambos 
planos recuerda la secuencia de la hilandera y el ovillo, como si 
fuéramos a entrar en la misma dinámica. Sin embargo, aunque el 
contraste con la imagen de la pareja es palmario, no podemos 
                                                 
33 En un comentario a A Study in Choreography for Camera, Deren explica: “I have used 
the integrity of a human movement […] to bring together locations which are otherwise 
unrelated. This is obviously a use of the time potentialities of film, in that it rests upon the 
rhythm of movement and upon the fact that two separate locations can be cut together on 
the strength of that rhythm”, cfr. M. Deren, “Creative Cutting”, The Legend, vol. I, pt. 1, p. 
614. Estas mismas palabras pueden aplicarse a muchas otras secuencias de sus películas. 
 
34 En referencia a las connotaciones sexuales de esta escena: en el guión de Ritual and 
Ordeal, donde era mucho más compleja, se titulaba “The Lascivious Folk Ballet”, cfr. The 
Legend, vol. I, pt. 2, p. 477. Para un análisis en clave erótica de los géneros, los flujos de 
identidad y las relaciones espacio-temporales en la obra de Deren, cfr. Maria Pramaggiore, 
“Seeing Double(s)”, M. D. and the American Avant-Garde, pp. 237-60. 
 
35 En el guión inicial se indica que este movimiento es la versión inocente y distante del que 
realiza la pareja. En referencia a la concatenación de los planos, se señala que el ritmo no ha 
de cambiar entre las tomas, sino dentro de ellas. Cfr. The Legend, vol. I, pt. 1, p. 497. Esto 
parece una clara indicación para posibilitar el montaje por empalme, cuyo fundamento es la 
constancia de ritmo y dirección entre planos. Por otro lado, el baile de la pareja es una 
estilización de los movimientos de la fiesta, cfr. M. Deren, “Ritual in Transfigured Time”, 
ibidem pp. 457-59. 
considerar aquí por completo significativa la función del recurso: 
prácticamente toda la escena tiene lugar a una velocidad más lenta 
de lo normal y los cambios que se producen no parecen articular 
estructura alguna o carencia relevante de ella. Pero esta imagen 
consigue algo: por un lado, dotar de un rasgo especial a este trío 
femenino y, por el otro, anticiparnos la tónica general del resto de la 
escena, donde la alteración de la velocidad, especialmente con cada 
una de estas tres mujeres, es una estrategia que se lleva al extremo. 
Además, la poca naturalidad del movimiento contribuye a que casi 
pase desapercibido lo extraordinario de la acción que sigue: 
Volvemos a la pareja y vemos cómo el hombre, sin esfuerzo 
alguno, arroja hacia arriba a la mujer, que queda suspendida un 
instante en el aire antes de caer al suelo. Es una operación compleja, 
cuyo cumplimiento requiere de varios recursos. Para empezar, el 
primero de los planos es una marcha atrás. Aunque se pueda 
barruntar que haya otras secuencias con la misma técnica, ésta es la 
única vez en que se constata con seguridad. Probablemente este 
recurso responde aquí, y quizá en los otros momentos, más a la 
dificultad física de escenificar la maniobra que a una construcción 
narrativa, ya que el efecto que causa no es el de inversión del 
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tiempo, descomposición de lo sucedido u otro valor que pudiera 
tener, sino que se interpreta como si fuera el sentido natural del acto. 
Por otro lado, el conjunto del argumento no deja margen para que 
esta marcha atrás sea vista como tal. Se trata simplemente de lanzar 
a la joven al aire sin esfuerzo alguno: gesto que ya desde principio 
de la escena hace patente el poder especial de este hombre. 
Aunque en esta secuencia la marcha atrás no implique ninguna 
transfiguración del tiempo, podemos afirmar que este recurso, como 
todos los otros de la película cuyo empleo no conlleva un papel 
semántico en la estructura, muestra dos características de la obra: 
primero, que distingue entre una manipulación del material 
cinematográfico con función narrativa y otra meramente estilística o 
pragmática (como es el caso); segundo, que dicha materialidad del 
medio destaca quizá más por sí misma, al estar despojada de 
implicación argumental y quedar como simple efecto para fines 
escénicos (como sucede en la acción descrita).  La joven queda pues 
un instante suspendida en el aire, con los brazos alzados en una 
postura que encontrará reminiscencias posteriormente, y cae a los 
pies del hombre. De nuevo, el acto se cumple mediante el 
encadenamiento de los planos en montaje por empalme: se conectan 
fragmentos de cuatro tomas distintas con una misma dirección, para 
conseguir así un movimiento prácticamente imposible. Empieza 
entonces una danza entre ambos, a cierta cámara lenta. Alternan 
gestos agresivos y sensuales a la vez, mientras ella da vueltas en 
torno a él, acercándose y alejándose, de modo que el hombre ejerza 
de centro magnético que dirige las acciones36. 
 
Una de las tres mujeres que bailan unidas se desprende de su 
grupo. La pareja sigue bailando, la joven se separa, sale de cuadro 
por la derecha, el hombre tiende la mano y quien llega 
inesperadamente hasta él es la otra mujer37. Éste no encuentra nada 
de extraño en el cambio de acompañante, es más: con toda 
normalidad la agarra, y empieza a hacerla rodar en torno a sí mismo, 
formando otro círculo giratorio que le servirá de impulso para 
                                                 
36 En las ideas previas (y algunas hasta se filmaron) la figura del hombre como eje y 
símbolo sexual de la acción se ponía mucho más de relieve: llegaba a erigirse como 
“Maypole” en torno al cual el resto de personajes daba vueltas –y sus expresiones pasaban 
“from languorous lasciviousness to hysterical anxiety”. Cfr. “Camera”, The Legend, vol. I, 
pt. 2, p. 499. Algunas de estas imágenes pueden verse en el documental Im Spiegel der 
Maya Deren, de Martina Kudlácek, 2002. Cfr. nota 73. 
 
37 A propósito de estos cambios repentinos de identidad en escena, sin recurrir al montaje, 
Deren explica de una secuencia de At Land: “It is really a “change of identity” scene similar 
to the common dream in which one person’s identity changes to another’s before our eyes.” 
Cfr. “Creating movies with a new dimension: Time”, The Legend, vol. I, pt. 2, p. 614.  
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lanzarla. La mujer sale despedida, da vueltas a una acentuada cámara 
lenta, y acaba paralizándose junto a estatuas y un templete circular. 
La imagen permanece varios segundos congelada. A continuación, la 
misma ceremonia se repite con las otras dos mujeres. Todas ellas son 
así captadas por el hombre, que tras hacerlas girar alrededor de su 
eje las arroja dando vueltas hacia la inmovilidad. Él es pues capaz de 
parar el tiempo, petrificarlo en una imagen. Se cumple así en el 
movimiento de las mujeres esa doble estampa del movimiento 
circular: que no cambia y permanece igual a sí mismo. 
 
 
Entretanto, la joven se marcha acongojada, pero se detiene para 
contemplar la danza giratoria de las otras mujeres con el hombre. Al 
darse la vuelta, despliega el chal al fuerte viento, el par de elementos 
que ejercen de piezas vinculantes: la joven muta por un instante en la 
mujer de la madeja del principio38. Iniciadora e iniciada coinciden. 
Se establece pues a todos los efectos en este punto decisivo de la 
trayectoria del personaje la identificación entre ambas que ya se 
apuntó al comenzar la película y que se dará otra vez al final. 
Por último, el hombre, tras quedarse solo, da unos giros, se eleva 
como suspendido en el aire y acaba de igual modo por paralizarse 
semejante al resto de estatuas. El principio de concatenación de la 
secuencia en tres cortes es el montaje por empalme, el único que 
permite transfigurar la lógica de las acciones a partir del movimiento 
interno de los planos. Por ello, la maniobra vuelve a desafiar las 
leyes físicas, y su ejecución es probable que también se haya 
conseguido mediante la inversión marcha atrás del último corte. En 
cualquier caso, el gesto final del hombre es muy parecido al gesto 
inicial de la joven cuando quedó asimismo suspendida del aire al ser 
                                                 
38 Cfr. The Legend, vol. I, pt. 2, p. 451. En los primeros esbozos del proyecto la 
identificación entre ambas era constante y mucho más explícita. Cfr. “Ritual and Ordeal. 
Scenario”, ibidem p. 472. Cfr. notas 12 y 73. 
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lanzada por él. Se define así aún más el círculo que en tantos 
aspectos ha caracterizado las acciones en el jardín, desde que la 
joven se acerca al hombre para besarse hasta que afligida se aleja de 
él. La dinámica rotatoria de los acontecimientos se establece en un 
paralelismo directo entre la pareja y las tres mujeres. En ambos 
casos el deseo, su atracción y repulsión, articula sentimientos 
opuestos en acciones que oscilan entre el movimiento circular y el 
estatismo absoluto. Esta dinámica que relaciona el movimiento y la 
parálisis con emociones contrarias encuentra cierta continuidad en la 
siguiente escena. 
 
La joven se ha alejado del hombre, pero en una especie de 
recorrido giratorio por el campo llega de nuevo al jardín, donde se lo 
encuentra totalmente quieto, estatua sobre pedestal, con la misma 
posición en que se había paralizado. Ella se queda fascinada ante 
esta visión, pero en seguida presiente una amenaza y el asombro se 
torna en horror en cuanto la estatua empieza a cobrar vida. Es un 
renacer paulatino, como un lento despertar de la piedra: al principio 
está inmóvil, se percibe un pequeño gesto de  la cabeza y la imagen 
se congela durante unos segundos; luego alza uno de los talones y 
vuelve a congelarse; acto seguido dobla el torso, y así sucesivamente 
se congela hasta cinco veces distintas (seis en el corte) el 
movimiento de la estatua lanzándose del pedestal mientras la joven 
huye pavorida. 
 
 
 
Parece como si los focos de atracción y repulsión se hubieran 
invertido y dislocado. En lugar del centro magnético masculino, que 
determinaba el movimiento de las mujeres en dos sentidos, 
centrípeto y centrífugo, ahora es ella la que focaliza la atención: se 
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va corriendo mientras él la persigue con grandes saltos a cámara 
lenta. Así se alejan en una larga secuencia hasta desaparecer tras la 
ladera. 
De nuevo es la joven quien conserva la velocidad normal de 
acción, mientras que es el antagonista quien realiza la mutación de 
orden temporal. La contraposición sigue asimismo asociada a la 
diferencia de estatutos que ya habíamos expuesto: el personaje capaz 
de situarse a diferentes niveles de tiempo, transfigurarlo, es el que 
posee el don sobrehumano y desempeña un rol de superioridad 
respecto al otro. No obstante, con mirada retrospectiva se puede 
reconocer que, desde la primera escena, la diferencia de estatutos 
entre la joven y la mujer evoluciona hacia un proceso de 
identificación; mientras que con el hombre tiende a acentuarse, en la 
discordia y oposición irreconciliable entre sexos. 
En los primeros cortes la secuencia está construida mediante el 
montaje paralelo, como en la escena inicial del ovillo, lo que permite 
crear con facilidad esa contraposición simultánea entre ritmos 
distintos. Sin embargo, el recurso llama especialmente la atención en 
la toma de la ladera, donde primero se la ve a ella correr normal y 
luego aparece él saltando a cámara lenta. Por un lado, al no haber 
aquí ya montaje paralelo el contraste quizá no sea tan patente; 
además, la escena anterior estaba repleta de cámaras lentas, con lo 
que su función ha perdido cierto potencial significativo. Pero por 
otro lado, al producirse una continuidad total entre velocidades 
distintas dentro de una misma toma, el contraste adquiere un 
significado más notorio. Esta dislocación del tiempo es la que 
transciende la lógica horizontal de la narración y define una 
pluralidad semántica en la misma secuencia. Si atendiéramos al 
desarrollo cronológico natural, el hombre jamás podría atrapar a la 
joven; pero el caso es que aun yendo sobremanera más lento en 
ningún momento se duda de su mayor velocidad; incluso mientras 
estaba congelado, como si para él el tiempo no existiera, presentimos 
que la mujer está tomando una ventaja ilusoria y no podrá escaparse.  
 
 Desde la ladera llegan a una  plaza porticada, donde está la 
mujer mayor de antes que les observa. Pasan por detrás de las 
columnas, en la dinámica ya establecida: ella a velocidad normal y él 
a saltos grandes y lentos, acortando rápidamente la distancia que los 
separa. No hace falta decirlo: la posibilidad de que aun yendo más 
despacio la atrape se debe a la edición. Aquí la técnica no es el 
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montaje paralelo ni por empalme, sino uno de los principios más 
básicos: aprovechar el corte para sintetizar de forma natural la 
duración de las acciones, sin que se perciba como la supresión de un 
intervalo. Así, la peculiaridad es que esta función se encuentra aquí 
en consonancia con su opuesto: por la naturaleza de los 
movimientos, uno más veloz que el otro, el montaje no debería 
reducir la distancia espacio-temporal que los separa, sino que 
debería ampliarla; pero se invierten sus posibilidades y se consigue 
que alguien que avanza más lenta corra más rápidamente39. Como se 
constata, las técnicas básicas de edición son también capaces de 
transfigurar por completo la lógica diacrónica de los sucesos y 
construir experiencias narrativas que sólo pueden darse 
cinematográficamente. 
Por otro lado, en este escenario la concatenación de ritmos 
distintos dentro de una misma toma tiene otro elemento que 
complica su realización: la cámara se desplaza a ritmo constante 
siguiendo a los personajes en panorámicas laterales. Este 
movimiento hace mucho más difícil encontrar un punto de corte 
entre tomas para el cambio de velocidad de grabación. Pero es 
                                                 
39 Cfr. nota 87. 
posible que la cámara permitiera cambiar las configuraciones sin 
detener el mecanismo, de manera que en una misma toma se 
incluyeran ambas velocidades, una detrás de la otra, evitando pasar 
por la sala de montaje. En cualquier caso, dadas las características de 
la localización y el tamaño del plano, este movimiento de cámara sí 
que dificulta sincronizar la salida y entrada de los personajes en 
cuadro para que no coincidan a la vez en él y poder grabarlos a 
velocidades distintas.  
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Así, la transfiguración de tiempo creada anteriormente en la 
persecución por la ladera, al incluir a ambos personajes en una 
misma toma, se enfatiza mucho más aquí al repetirla acompañando 
con la cámara su movimiento lateral por entre las columnas: uno 
detrás de la otra, acosándola hasta echarle la mano encima. En ese 
momento crítico, a punto de ser atrapada al final del pórtico, ni ella 
es la joven ni se encuentra en la plaza, sino que vuelve a ser la mujer 
de la madeja del inicio: la iniciadora, que se le escabulle de las 
manos y se adentra desesperada en las aguas del océano, bajo los 
postes de un muelle.  
 
El salto de identidad y de lugar se cumple, obviamente, a través 
del montaje por empalme: ella se agacha o tropieza, él se le echa 
encima y cuando ella se levanta de nuevo, con el impulso, la 
transfiguración es efectiva. Como en el ritual, la acción contiene el 
significado: el movimiento transgrede tanto el contexto espacial 
como la individualidad de la persona que lo realiza y le da al 
conjunto una nueva proyección semántica.  
La realidad definida en el montaje por empalme encuentra más 
consistencia y continuidad al combinarse con el montaje paralelo: 
mientras ella se aleja por el muelle, un corte muestra al hombre, aún 
en el pórtico, observándola. Así, regresamos por un instante a la 
situación anterior, pero sin que sea anterior sino plenamente 
sincrónica en un mismo presente, uniendo ambos escenarios en un 
mismo lugar. El vínculo espacio-temporal es pues absoluto40.  
 
 
 
Por otro lado, la arquitectura de las localizaciones se amolda 
también al cambio de sitio, conformando un mismo escenario para 
                                                 
40 Cfr. “Creative Cutting”, The Legend, vol. I, pt. 2, p. 621. 
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toda la acción: el lugar del desenlace es un único corredor, 
compuesto por la fila de columnas del pórtico seguida de los postes 
del muelle. Este corredor está solamente interrumpido por la orilla, 
que se muestra como el límite último: el hombre, desde la columna 
de piedra, la observa escaparse mar adentro, tal si ya le fuera 
inaccesible o supiera lo que aguarda bajo las aguas. 
 
 
 
Este plano del hombre permite además que el montaje ejecute 
una de sus técnicas básicas, la ya mencionada síntesis de la duración 
de las acciones: cuando se transmuta la identidad de la joven y se 
pasa del pórtico a la playa, la mujer corre por la arena y apenas se 
divisa agua. Sin embargo, después del breve corte del hombre, ella 
ya se encuentra con el agua por encima de las rodillas. 
Cronométricamente es imposible que se despliegue tanto trecho en 
tan corto periodo de tiempo, sólo cinematográficamente es realizable 
y que además se perciba con naturalidad. Este recurso es tan 
constitutivo del cine y se da tan a menudo que no sería pertinente 
mencionarlo si no fuera porque aquí tiene un valor especial: en la 
fugaz mirada del hombre, en ese instante suspendido, se concentra la 
subida espectacular de la marea y el destino inmediato de la mujer: 
arrojarse a las aguas. 
La carrera es frenética mientras se va sumergiendo. En cuatro 
cortes el mar ya le cubre el torso. Hay que decir que en uno de esos 
planos se constata la única cámara rápida evidente de la película: los 
reflejos del agua rielan a una velocidad mayor que en los otros 
planos de la secuencia. Sin embargo, no consideramos que el recurso 
juegue aquí un papel estructural en la transfiguración del tiempo; 
más bien parece que su función responde, como ya hemos visto en 
otras ocasiones con otros recursos, a necesidades dramáticas: cuanto 
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más adentro llega la mujer, mayor es la resistencia del agua y más 
difícil le resulta mantener el ritmo veloz de los movimientos. Con la 
cámara rápida se atenúa la desproporción entre las diversas imágenes 
que construyen la secuencia y así se prolonga coherentemente la 
agonía de la mujer a lo largo de ella.  
Al final, a punto ya de hundirse, esta agonía deviene una especie 
de serenidad o desahogo: con los brazos en alto, los gestos se 
vuelven más suaves, sinuosos, anunciando la calma de las 
profundidades. En el último instante, extático y liberador, la lógica 
de la acción hace que la mujer vuelva a ser la joven. La iniciadora se 
funde con la iniciada, en un plano contrapicado con el fondo vacío, 
como si la cámara estuviera flotando sobre la fina superficie que 
divide el cosmos primordial: el ancho cielo del ancho mar. Y 
entonces se hunde definitivamente. 
 
El largo y profundo hundimiento en ese oscuro océano sin agua 
consta de cuatro planos. Presumiblemente los dos primeros sean 
caídas reales rodadas a cámara lenta, y los dos últimos panorámicas 
del cuerpo desde abajo hacia arriba, hasta detenerse en un plano 
corto del rostro. Sea como fuere, el principio de concatenación de los 
planos vuelve a ser el montaje por empalme. No obstante, aquí su 
función no es aprovechar la lógica del movimiento interno para 
transgredir el contexto espacio-temporal o la identidad de la persona, 
como ha sucedido en casi todas las ocasiones anteriores41. De lo que 
se trata más bien es de aprovechar diferentes tomas de una misma 
acción para componer la lógica del movimiento y rebasar sus límites. 
Dicho más exactamente: en este caso la acción no deja de ser una 
caída, pero la finalidad del montaje es construirla, y de tal modo que 
se convierta en una de mucho más calado42.  
Así, la joven, con-fundida con la mujer, se hunde lentamente en 
el océano. Pero este descenso mortal es también como una ascensión 
hacia el lugar opuesto. Perdida la superficie del mar como referente 
en la imagen anterior, el medio en el que se sumerge resulta 
ambiguo: parece que el agua y el aire se aúnen en un solo elemento, 
en el instante en que la gran oposición, vida y muerte, coincide. El 
opuesto, como tantas otras veces en la película, no es tan sólo 
                                                 
41 Quizá quepa reconocer de nuevo a la mujer en alguno de los planos. De ello parece estar 
bastante seguro K. Kelman, cfr. “Widow into Bride”, The Legend, vol. I, pt. 2, p. 464.  
 
42 Cfr. “Creative Cutting”, The Legend, vol. I, pt. 2, p. 619. Por otro lado, Deren 
reivindicaba estar creando fílmicamente lo que en Hollywood sólo se conseguía con 
escenografías y puestas en escena, recursos ajenos a la esencia del cine.  
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semántico sino también y ante todo material: la imagen fotográfica 
está en negativo, blanco y negro invertidos. Cabría preguntarse si el 
traje de luto que la mujer viste de nuevo no es ahora un traje de 
novia. En cualquier caso, nos encontramos ante una mutación 
exclusiva y radical, y ésta sea quizá la mayor metamorfosis de la 
obra. Experimenta el vuelco y llega al otro lado. Para alcanzar ese 
estadio ya no es suficiente otro ritmo temporal que transfigure la 
dinámica de los acontecimientos. Tampoco cabría invertir la 
dirección cronológica y retroceder en una marcha atrás que deshaga 
lo acontecido. Aquí ya no se altera más ni se deshace en el sentido 
anteriormente indicado. El ritual se ha cumplido, el tiempo es otro y 
se sitúa más allá: ahogada o no, la mujer se desvela el rostro, abre 
los ojos y mira de frente -el lado opuesto. Lo que parece una muerte 
sea quizá un renacimiento43. 
                                                 
43 En las notas de Ritual and Ordeal había una escena parecida, “Underwater Interval”, 
situada al inicio de la segunda mitad de la película. Deren la describe así: “Girl floats as if 
in astronomical coffin. Then turns to face camera, face in negative, eyes open in negative. 
Approach to the moon”. Otra indicación:  “A scene which will be shot in negative with only 
myself in the scene and it will simulate cosmic space with stellar bodies […]”. Cfr. 
“Sequence VI (G)”, The Legend, vol. I, pt. 2, p. 508. Por otro lado, esta descripción de una 
escena que nunca se rodó recuerda mucho su última obra: The Very Eye Of Night, película 
donde la inversión del negativo es el recurso técnico omnipresente. 
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Y EXPERIENCIA DEL MITO 
 
The ritualistic form (…) creates fear, for example, by creating an 
imaginative, often mythological experience which, by containing its 
own logic within itself, has no reference to any specific time or place, 
and is forever valid for all time and place 
44
. 
 
Tal como la propia Deren indica, su obra cinematográfica 
contempla una dimensión mitológica que está imbricada con su 
intención ritualística. En efecto, sus textos  contienen por una parte 
consideraciones generales sobre el mito y por otra una detallada 
documentación sobre el caso concreto de Haití. Pero sus referencias 
a la mitología clásica son mínimas, y los estudiosos de su obra 
cinematográfica tampoco se han adentrado en este tema45. El caso es 
que Ritual in Transfigured Time tiene una especial densidad en este 
                                                 
44 M. Deren, Anagram, New York, 1946, p. 20.  
 
45 Destacamos el epígrafe “Il parco mitologico” sobre Ritual in Transfigured Time, de A. 
Trivelli: Sulle tracce di Maya Deren, pp. 167-70. Ella se limita a unas pocas figuras; 
nosotros, además de proponer una interpretación algo diversa, señalaremos varias más que 
pueden resultar reveladoras. Para una noticia de trabajos anteriores que se refieren al asunto 
mitológico, cfr. L. Fischer, “The Eye for Magic: Maya and Méliès”, M. D. and the 
American Avant-Garde, p. 197.  
 
aspecto y que además esta característica se combina con su extraña 
coherencia narrativa, análoga a esa tan peculiar -y tan distinta de la 
lógica- que articula los mitos griegos46.  
 
Nos disponemos pues ahora a reconocer un entramado de sutiles 
variaciones operado sobre ciertas figuras de la mitología clásica, que 
sin duda formaba parte del bagaje intelectual y particularmente 
literario de la artista. En ese sentido, resulta significativo que Maya 
se hubiera doctorado con una tesis titulada “Influence of the French 
Simbolist School on Anglo American Poetry (1939)”. Y pese a no 
haber sido explícita respecto al manejo de tales piezas mitológicas 
en sus creaciones cinematográficas, es probable que las moviera a 
conciencia, siguiendo la orientación marcada por T.S. Eliot47; con 
este autor comparte un decisivo interés por la antropología así como 
                                                 
46 Hasta ahora hemos hablado en términos de “lógica de la narración/de las acciones/de los 
sucesos” (pp. 10, 20; 18, 24); en este punto proponemos denominarla también “mítica”, 
postulando estos dos modos mayores de comprensión: la Lógica y la Mítica. 
 
47 A. Trivelli considera en el caso de Deren una “metabolizzazione della pratica critica e 
letteraria de Thomas Stearns Eliot”, cfr. “Dal trockismo alla poesia” y “Gli studi allo Smith 
College”, Sulle tracce di M. D., pp. 33-38. 
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la convicción de estar creando una obra artística -poema o film- de 
eficacia equivalente al rito48.    
 
Nuestra idea es que estas consideraciones y precisiones sobre la 
presencia de elementos mitológicos en Ritual in Transfigured Time 
pueden incidir en la comprensión que merece la obra en calidad de 
emergent whole 
49
, incluso más allá de las intenciones de las que la 
propia autora dejó constancia. Y tanto más cuanto que observamos 
que la presentación más o menos sesgada de estas figuras míticas 
comportó por parte de la cineasta un uso específico de sus 
manipulaciones técnicas. Tal ensamblaje nos parece una cifra 
genuina de su talento creativo.  
 
Esta exposición sigue ateniéndose a la sinopsis, pero se organiza 
en apartados cuyo título centra el motivo mítico más destacado; 
                                                 
48 Cfr. especialmente The Wasted Land (1922). T.S. Eliot enfatiza su deuda con el libro de 
J.L Weston From Ritual to Romance y añade: “To and other work of anthropology I am 
indebted in general, one which has influenced our generation profoundly; I mean The 
golden Bough; I have used specially the two volumes Adonis, Attis, Osiris”, Notes on the 
Wasted Land. En cuanto al novedoso manejo de la(s) mitología(s) como recurso de 
ordenación en un mundo contemporáneo desintegrado y caótico, Eliot se vincula a J. Joyce, 
cuya obra estudia en Ulysses, order and myth (1923).  
 
49 Cfr. M. Deren, Anagram, p. 24. 
junto a cada uno de estos títulos se indica el número de la(s) 
escena(s) a que corresponde. También pondremos de relieve la 
continuidad que se da entre estas figuras mitológicas y todo un 
abanico de modelos rituales. En lugar de insistir en lo que ya Deren 
expuso con respecto a los ritos de Haití o los juegos infantiles 
reconocidos en clave de ritual, aportaremos cierto detalle por lo que 
respecta a patrones generales y a los ritos helénicos que se asociaban 
a las figuras mitológicas en cuestión. 
 
La obtención del ovillo (1) 
 
Desde la primerísima imagen de las puertas gemelas, Ritual in 
Transfigured Time moviliza diversos motivos mitológicos que 
podemos remitir a un ascendiente griego. Concretamente, este doble 
umbral coincide con las dos puertas por las que salen los Sueños, 
según cuenta Penélope en el canto XIX de la Odisea: por la de marfil 
salen los sueños engañosos; por la de cuerno, los verdaderos. Así se 
representaban los antiguos a los Sueños: como hijos de la diosa 
Noche y como seres corpóreos que efectivamente se desplazaban 
para ir al encuentro de los humanos sometidos a su divino hermano 
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Hipnos, el que nos duerme. En consonancia con estas referencias 
podremos apreciar a lo largo de la película ciertas similitudes entre 
lo que se representa (situaciones, fenómenos, transiciones) y los 
motivos e impresiones recurrentes de nuestra experiencia onírica, 
sobre todo a efectos de imprecisión y de laxitud lógica50.  
De momento observemos la entrada de la joven, que sugiere tanto 
la presencia de lo nocturno como la movilidad del durmiente: 
aparece extrañamente iluminada sobre un fondo absolutamente 
oscuro, con la mirada perdida -tácitamente invocada por la actuación 
de la mujer- y empieza a moverse como una sonámbula51; luego 
avanza con la mano en alto como hipnotizada por la mujer de la 
madeja, y una vez ante ella ya se somete a lo que ésta le indica con  
mirada imperativa. 
 
                                                 
50 Al referirse a estas analogías entre su obra cinematográfica y las imágenes de los sueños, 
Deren demuestra proceder como investigadora y en todo caso como fabricadora 
profesional: a partir de la observación del fenómeno onírico, ella construye realidades 
análogas, controlándolas a todos los efectos; es el otro polo de la escritura automática de los 
surrealistas, cfr. “Poetry and the Film: A Symposium (1953)”, Film Culture 29 (1963), pp. 
55-63. Cfr. notas 9 y 37. 
 
51 Deren da esa precisa indicación, cfr. “Ritual and Ordeal. Scenario”, The Legend, vol. I, 
pt. 2, p. 473. Cfr. también A. Trivelli: “in posa di sonnambula o in trance. Queste pose, già 
delineate nei film precedenti, saranno colte “dal vivo” nel filmato haitiano, in occasione 
delle riprese dei ritti di possessione vudù”, Sulle trace di M. D., p.148. 
 
 
 
La mujer de la madeja, que ha sido la primera en entrar en escena, 
y cuyo poder se hace manifiesto sobre la joven, nos evoca a una 
diosa griega de gran envergadura. Se trata de Ananke, la colosal 
hilandera descrita por un personaje de Platón que regresó a la vida 
tras su experiencia como muerto52. Según su relato, Ananke se 
                                                 
52 Este mito puede leerse en el décimo libro de la República. Platón hace que Sócrates 
cuente que un tal Er, diez días después de haber muerto, volvió a la vida y relató cuanto 
había visto que sucede a las almas de quienes mueren.  
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encuentra donde una especie de columna de luz se tiende entre cielo 
y tierra; está sentada, y en sus rodillas sostiene un huso cuyas 
evoluciones arrastran las circunferencias celestes. Es, por tanto, una 
majestuosa ordenadora y su gesto mantiene la dinámica del cosmos 
entero. El nombre de esta diosa se suele traducir por “Necesidad”, 
pero esa noción resulta ambigua. Ananke no necesita nada: lo que 
hace es imponer a todos los efectos que un movimiento -el del huso 
cósmico- sea de determinada manera53. Recuperamos, pues, la 
noción de necesidad para Ananke, pero en este sentido: en tanto que 
se opone a contingencia. Y la noción clave que ha de asociarse es la 
de fuerza, de fuerza física, de maniobra; en eso consiste 
efectivamente ese quehacer artesano y femenino que tanta 
consideración merecía a los antiguos: la hilandera hace girar el copo 
de lana presionándolo y retuerce la lana de manera que resulta el 
hilo. El resorte es una fuerza física que imprime un movimiento y 
que genera un producto. Ananke también es, por tanto, una poderosa 
                                                 
53 En la Odisea aparece una figura de autoridad comparable: Arete, la reina de los Feacios. 
Su hija Nausicaa indica a Odiseo que ha de postrarse no ante el rey sino ante ella, que  
también está hilando, sentada ante el hogar y apoyada contra una columna (final del canto 
VI). Es probable que los antiguos intuyeran una analogía entre la función rectora de la 
mujer en el ámbito doméstico sobre la actividad de sirvientes e hijos y su dedicación 
hilandera: es de suponer que hiciera ambas cosas simultáneamente y que esto fomentara la 
noción mitológica de una hilandera-rectora. 
generatriz. Y su nombre bien podría traducirse así: “Porfuerza”, 
“Alafuerza”54. 
 
 
 
Este personaje mitológico es una variante de una figura más 
familiar, la de las Moiras55, que puede presentarse en singular como 
                                                 
54 Es posible que la palabra an-anke se haya formado en base a ankón: “codo”, tantas veces 
representado en acción cuando un luchador emplea su fuerza para someter a otro. 
 
55 Su correlato latino son las Parcas. Ovidio describe así el gesto estas divinas hilanderas: 
[…] staminaque /impresso fatalia pollice nentes: “hilando los hilos fatales, con el pulgar 
presionado”, Metamorfosis VIII 453. 
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la Moira. Su nombre significa “Parte(s)” o “Porción(es)”, pero 
también son reconocidas como “Hilanderas” por antonomasia 
(Klothes). Son las tres célebres divinidades del destino de los 
humanos, y los dioses las reverencian. Además de estos dos nombres 
genéricos, cada una tiene el suyo particular: en un caso es idéntico, 
puesto que Cloto significa “Hilandera”; otra se llama Láquesis, un 
nombre que remite a la acción de sortear: “Echasuertes”; y la tercera, 
Átropo, que podríamos traducir “Sinviraje”, en referencia a la 
interrupción de ese movimiento giratorio del huso. Todos estos 
nombres dan a entender que ellas, en su actividad de hilanderas, 
controlan lo que corresponde a cada cual, ese algo a lo que cada cual 
tiene que con-formarse, incluso los dioses, según sentencia la 
sabiduría de los poetas: hasta el propio Zeus es menos fuerte que las 
Moiras56.  
¿En qué consiste el parecido entre las antiguas diosas y este 
personaje de Ritual in Transfigured Time? En que protagonizan el 
manejo del hilo. En un caso se trata de la fase primordial: las 
hilanderas míticas, a partir de la burda lana o del lino, confeccionan 
                                                 
56 Así lo proclama el coro del Prometeo encadenado de Esquilo, vv. 516-517. En el mito 
antes citado (cfr. nota 52), Platón presenta a las Moiras como hijas de Ananke; también 
están sentadas alrededor de su madre y le asisten en su actividad de hilandera. 
el hilo que asignan a cada mortal; en otro, se trata de una fase 
siguiente, puesto que el hilo ya está fabricado, y lo que hace aquella 
mujer es darle un hilo a ovillar a la joven. Este desplazamiento de 
una fase a otra permite una integración cómoda del asunto del hilo 
en el contexto de la película: en ese ambiente urbano de los años 
cuarenta, devanar una madeja no resulta una tarea anacrónica, 
mientras que hilar con un huso habría resultado una extravagancia. 
Otra cosa es, evidentemente, que la manera en que estas mujeres 
intervienen al devanar la madeja transfigure la tarea: en lugar de ver 
ahí una simple actividad práctica, estamos asistiendo al desarrollo de 
una escena mitológica. 
 
La sintaxis de los personajes se asemeja: en ambos casos hay un 
personaje femenino que tiene ascendencia sobre otro. La mujer está 
en clara posición de superioridad y poder con respecto a la joven: 
ella es quien se sienta primero, y la joven ha de acudir a su tácita 
llamada. Los movimientos de esta señora oscilan entre lo arbitrario y 
lo libre, por contraste con la conducta obligada de la sometida.  
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Su expresión risueña podría evocar la sonrisa de la estatuaria 
griega, o la risa que Homero atribuye a los dioses. Su poder queda de 
manifiesto en la sumisión de la muchacha, pero también en otro 
hecho: hay un aire en movimiento en esta escena que de entrada 
parece ser una emanación de ella misma, de su movimiento57. De 
hecho, este aire se percibe por primera vez no en ella, sino en el chal 
de la joven58, quien inmediatamente levanta el brazo y se orienta 
hacia donde ella está, cosa que insinúa que el aire le haya llegado de 
su parte59. Esta impresión se confirma cuando un viento vuelve a 
generarse en torno a la mujer durante el último minuto de su 
gesticulación, como un halo que hace ondear su chal, su cabello y 
ese hilo cada vez más laxo ya soltándose de entre sus manos60. 
                                                 
57 El hecho también tiene cierta apariencia onírica, al no presentarse ninguna abertura por la 
que pudiera haber entrado: ese viento está ahí  y eso es todo.  
 
58 Se trata, efectivamente, de un chal de color claro (como el que se ha echado a los 
hombros la mujer al principio de la escena), y no de “un velo da luto”, como postula A. 
Trivelli; por tanto, tampoco se da después ese presunto cambio: “il velo adesso é chiaro”, 
cfr. Sulle trace di Maya Deren, pp. 148, 154. Cfr. notas 12 y 38. 
 
59 También en La Belle et la Bête (J. Cocteau, 1946) la protagonista en cuanto entra en la 
mansión del monstruo es  envuelta por un aire que le levanta el manto y la amplia falda 
mientras avanza. 
 
60 Es interesante notar la analogía entre la cabellera de la mujer y la madeja, que parece una 
extensión de su cuerpo. Hay retratos de Maya, fotografiada por su marido A. Hammid, que 
 32  
Como ya se ha descrito, la mujer se mueve en otro tiempo, a un 
ritmo despacioso que le da una extraña exuberancia y un relieve 
espectacular. Podemos observar más elementos: su porte (vestido, 
peinado, cejas depiladas, maquillaje, manicura, anillo) es más 
sofisticado y rico que el de la joven de tez oscura, aunque hay una 
prenda en la que coinciden marcadamente: ambas llevan un chal de 
tono claro sobre los hombros. Este chal será decisivo en la escena 
cuarta: una especie de bisagra que llevará a recomponer la sintaxis 
de estos personajes hasta fundirlos en una sola protagonista con dos 
físicos. Pero de momento aún pesa más el contraste entre ellas61. 
En efecto, aunque también la joven luego se sienta, lo hace en un 
simple taburete de modo que el asiento de la mujer queda por 
encima del suyo. Es más: la señora va descalza y hace un 
significativo gesto que consiste en despegar los pies del suelo: 
primero los deja reposar sobre un travesaño de la silla y luego 
quedan suspendidos en el aire, marcando así su condición elevada62. 
                                                                                                                
buscan precisamente ese efecto: conectar o integrar su imagen con algún elemento ajeno. 
Cfr. figs. 12 y 24 en B. Nichols ed., M. D. and the American Avant-Garde, pp. 104, 184. 
 
61 Ésta es nuestra interpretación, pese a lo que declara Deren al respecto; cfr. n.38 
 
62 Asimismo se hace patente su contacto con este elemento vivo e impregnado de divinidad 
que es el aire, y su receptividad máxima para con cualquier irrupción de viento. 
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Esta manera de sentarse quedando suspendida en el aire nos 
recuerda la estampa de otro tipo femenino griego relacionado con el 
destino: la pitonisa sobre su asiento ritual, el trípode de Apolo; un 
trípode por cierto que a veces se representa con alas, como vehículo 
aéreo del dios. Así se insinúa que las declamaciones de la mujer sean 
vaticinios que la joven escucha con temor reverencial. Podemos 
reconsiderar por tanto la irrupción en torno a ella de aquel extraño 
aire: aparece inexplicablemente en la habitación como ráfaga divina 
que inspira a esta mujer -quien lo transmite a la joven-  y que la lleva 
hasta el éxtasis final. 
 
Por otra parte, vemos su anillo de casada y podemos considerarla 
“señora” en sentido pleno. En efecto, ella es la dueña del hilo, 
gozosamente lo ostenta y acaba su vaivén con un gesto de brazos en 
alto que puede ser el de una epifanía; la otra simplemente queda a su 
servicio y obtiene un hilo compactado en un ovillo que le resulta 
gravoso. De hecho, una vez lo ha acabado, mientras se dirige a la 
puerta de salida el ovillo se ve en sus manos por tres veces, y cada 
vez ha aumentado de tamaño. 
 
 
 34  
Esta semblanza de la señora con la diosa hilandera del destino y 
con la pitonisa confirman el carácter ritual de la escena63: un 
individuo ha de acudir a la presencia de la divinidad (o de su 
emisaria) para obtener su lote (o su vaticinio)64. Eso comporta entrar 
en un recinto sagrado y salir del mismo respetando rigurosamente la 
voluntad de su morador, y es propio que alguien custodie esa 
voluntad: es lo que en este caso hace la señora mayor vestida de 
negro, al indicarle a la joven esa tercera puerta por donde ha de salir. 
Y así como en los mitos la divinidad determina para quién y hasta 
cuándo es perceptible su presencia, en la película el asiento y el 
espacio de la señora aparecen de repente vacíos. Asimismo resulta 
desconcertante la triple mutación que experimenta la silla: como si 
se tratara de una divinidad, la señora y su entorno escapan al control 
                                                 
63 Platón compone la escena de las almas que se presentan ante Ananke y las Moiras como 
un auténtico ritual. Sobre el funcionamiento del rito oracular en Delfos, y en particular 
sobre la intervención de la pitonisa, cfr. Marie Delcourt, L’oracle de Delphes, Paris, 1981, 
44-85; también Joan Breton Connelly, Portrait of a Priestess. Women and Ritual in Ancient 
Greece, Oxford, 2007, especialmente “Pythia at Delphi”, pp. 72-80. 
 
64 Esta interpretación mitológica da una respuesta complementaria a lo que plantea Maureen 
Turim: “What does this conversation, this thread winding signify? What happens when the 
thread binding a film is conceptual rather than narrative? Thread winding, weaving, and 
emmeshing will become metaphors for a textual practice that refuses the binding of a too 
clear meaning; what is clear is that differentiated parts are meant to be seen as a part of a 
construct”; “The Ethics of Form”, M. D. and the American Avant-Garde, pp.  95-96. 
de cualquier mirada; también en los sueños nos perturba el asistir a 
cambios incomprensibles de objetos, condiciones y situaciones.  
 
Esta sintaxis entre la señora y la joven puede hacerse extensiva a 
la que queda tendida -en función de esta primera escena- entre la 
cineasta y el público que asiste a una proyección suya. En 
correspondencia con el dato de que Maya Deren sea la primera en 
actuar en la película, remarcamos el hecho de que a ella, como 
cineasta, le corresponde la iniciativa a todos los efectos: ella convoca 
y las personas acuden para asistir a través de la oscuridad de la sala 
de cine a un ritual 65 -también la joven aparece y se moviliza en la 
oscuridad.  
 
A medida que se compone esa sintaxis entre ambas, también se va  
                                                 
65 Sobre este alcance ritual de la obra de Maya Deren, cfr. U. Holl: “As a shaman –and this 
comparation Deren herself never made, but can be derived from her work on Haiti 
Voudoun- the filmmaker, like any craftsman, applies his technique consciously, but its 
effects may lead into an abnormal state of nerves, into a state of trance, that cannot be 
consciously perceived”; “As we sit in the cinema we experience a trancelike state induced 
by projected light and skillfully transported motionless pictures. While our minds are 
unconsciously moved to perceive bodies in movement, we can consciously understand that 
the dance of identification we see is a social ritual in which we ourselves participate”; 
“Moving the Dancer’s Souls”, M. D. and the American Avant-Garde, pp. 168, 175. 
 
 35  
construyendo algo similar con respecto a nosotros: ahí está la 
presentación frontal intermitente de Maya Deren que en un momento 
dado ya nos aborda de manera inmediata, casi nos conmina a seguir 
un visionado que comporta materialmente algo similar al devanarse 
de la madeja: mediante el desenrollarse la cinta de la película 
acontece el transvase de esa realidad recién creada que es la obra de 
arte, desde la artista hasta su público. Esa cinta cinematográfica 
puede considerarse  evocada por el hilo devanado (pasando de unas 
manos a otras) en la primera escena, que a su vez evoca el hilo de 
Ananke, la divina “Necesidad” o “Alafuerza”.  
 
En todo caso, la propia Deren menciona un ingrediente de 
necessity en el sentido de “inevitabilidad” al referirse a la 
consistencia de sus creaciones66; y en ésta concretamente se está 
dando una conjunción de figuras (Ananke, pitonisa) que la potencian 
notablemente. En fin, el ovillo compactado, como forma de máxima 
                                                 
66 Un ejemplo: “By the end of the third film, I had again shifted the emphasis –insisting this 
time on a filmically visual integrity, which could create a dramatic necessity of itself”, 
Anagram, “Preface”; cfr. nota 18. 
rotundidad también sería una potente imagen referida a la obra 
lograda, resultado de su plena lucidez y competencia67 . 
 
Atravesar un laberinto  (2) 
 
En la segunda escena, la joven portadora del ovillo hará saltar 
una nueva asociación de imágenes mitológicas por su parecido con 
cierta doncella célebre en la tradición occidental: Ariadna, la 
princesa de Creta, quien con su ovillo ayudó a Teseo a salir del 
laberinto donde se escondía el monstruoso Minotauro. Y 
precisamente nuestra joven, una vez ha atravesado el umbral, se 
encuentra en un espacio laberíntico, por más que se trate de una 
espaciosa sala. Y eso que tuvo que hacer Ariadna como guía de 
Teseo y como portadora del ovillo, en la película lo realiza en 
solitario la joven del ovillo, aunque ahora este objeto no se ve -otra 
vez ese inquietante fenómeno de la desaparición.  
                                                 
67 Deren cierra su presentación de la obra de arte como emergent whole citando a Flaubert: 
“L’idée n’éxiste qu’en vertu de sa forme”, Anagram 24; cfr. nota 49. 
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El laberinto del mito griego era una construcción de complicado 
diseño, hecha para desorientar a quien entrara, que escondía a un 
monstruo antropófago: el Minotauro, híbrido de toro y hombre. Lo 
había construido el arquitecto Dédalo, a quien también se atribuían 
otras obras extraordinarias; por ejemplo, unas estatuas animadas. Del 
trazado del laberinto se decía que era una réplica de una complicada 
danza que Dédalo había enseñado a los jóvenes y las doncellas 
cretenses; y en las monedas de Cnosos un tipo de entre los varios 
diseños del laberinto es circular, de modo que esa representación 
plástica se asemeja al ovillo mítico.  
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 Así pues, en el imaginario de los los antiguos, el laberinto, la 
danza y el ovillo convergen68. En la película reconocemos estos 
motivos sutilmente reconvertidos: en lugar de pasadizos de piedra, lo 
que determina que la joven vaya haciendo a tientas su recorrido es 
esa cantidad de cuerpos que le traban o le permiten el paso, como si 
de tabiques movedizos se tratara69. Incluso en uno de los gestos de 
saludo que esas personas repiten una y otra vez (el de levantar los 
brazos alguien para que las manos se toquen con las de quien le 
viene de frente haciendo lo propio) se plasma un elemento 
arquitectónico: el arco –o la barrera, según la altura, por la que uno 
se abre paso. Y puesto que un tramo de la secuencia consiste en una 
serie intermitente de estos gestos, el efecto por la suma de los arcos 
llega a ser de túnel o de puentes levadizos, cuando se abren… 
                                                 
68 La forma circular del laberinto es recurrente en la tradición occidental, y muy preferida 
en jardinería; cfr. Pietro Santarcangeli, Il libro dei laberinti: storia di un mito e di un 
simbolo, Firenze, 1988. 
 
69 La escena también nos recuerda aquella inquietante situación descrita en los versos del 
maestro simbolista: 
La Nature est un temple où de vivants piliers 
Laissent  parfois sortir de confuses paroles; 
L’homme y passe à travers des forêts de symboles 
Qui l’observent avec des regards familiers. 
Charles Baudelaire, Correspondances (que se podría traducir “Correspondanzas”). 
 
 
 
Es más: en un par de ocasiones la imagen se congela, de modo 
que esas gentes quedan como petrificadas, adquiriendo la solidez 
propia de una construcción y coincidiendo así con el laberinto del 
mito. También se explora de esta manera la posibilidad de oscilar 
entre la condición de ser moviente y la condición de ser inerte, eso 
que en el mito de Dédalo representa el prodigio de sus estatuas 
animadas; y en la película es un motivo que volverá, en una 
representación del todo explícita y múltiple durante el transcurso de 
la escena cuarta. 
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Por otra parte, también se hace patente que el comportamiento de 
esos hombres y mujeres trajeados en sus aproximaciones y saludos 
es presentado como una coreografía discreta y galante, cosa que 
remite a la noción griega de que el laberinto tenía una 
correspondencia con cierto baile pautado por un maestro. En efecto, 
los antiguos contaban que los jóvenes y doncellas que habían 
entrado con Ariadna y Teseo, cuando lograron salir del laberinto lo 
celebraron con un baile que imitaba las vueltas y revueltas del 
mismo70. Y la monotonía de esta escena, tratada con repeticiones y 
cámara lenta, fomenta en el espectador una incómoda sensación de 
falta de salida (en griego, a-poría), eso que es prácticamente 
obligado en todo laberinto y en tantas pesadillas. Efectivamente, la 
tensión nos involucra. 
 
De nuevo las figuras mitológicas remiten a un patrón ritual: un 
individuo ha de entrar en un espacio que entraña una doble 
dificultad: encontrar la salida y superar el encuentro con un ser de 
                                                 
70  Plutarco, Vidas Paralelas, Teseo XIX, XXI. 
 
alto riesgo71. Curiosamente, en este caso, en relación simétrica con la 
joven se destaca un hombre y su encuentro con él altera la secuencia 
del mito antiguo. En lugar de matar al monstruo primero y salir del 
laberinto después, la película hace que en el mero encuentro de la 
joven con el hombre se resuelva la salida del laberinto e 
inmediatamente ella afronte el riesgo de un antagonista.  
 
El encuentro es enigmático: cuando vemos en primer plano cómo 
sus perfiles se aproximan en actitud de beso, la situación se trunca 
extrañamente dando paso a otra escena en parte muy diversa, pero 
con denominadores comunes. 
 
Girando entre la danza y la piedra (3,4) 
 
Ahora el espacio es exterior, es un jardín, y esos perfiles que 
iban a fundirse se separan con la violencia de un espectacular salto     
hacia atrás  y  hacia arriba  de la joven impelida por el hombre.  Ella  
 
                                                 
71 Sea un bosque con fieras, el interior del palacio de Sarastro, o ese túnel oscuro del parque 
de atracciones donde un tipo disfrazado de bruja o de fantasma te asustaba cuando niño. 
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cae a sus pies en el suelo, se levanta y ambos -descalzos- se entregan 
a una danza compulsiva que parece un forcejeo, pero en la que para 
nada se tocan. El motivo mitológico de la lucha con el monstruo 
taurino está latente: de hecho, el hombre arquea obsesivamente los 
brazos sobre su cabeza componiéndose una especie de cornamenta. 
La cámara lenta amplifica su actuación y hace patente esta figura de 
los cuernos, que luego se reduplica en un friso arqueado a efectos de 
la corta distancia focal  del objetivo empleado. 
 
 Pero la lucha como tal no se da, al evitarse todo contacto entre 
uno y otra; y la referencia al Minotauro se distorsiona al potenciarse 
el ingrediente erótico: son un hombre y una mujer en un medio 
prácticamente natural, por contraste con el protocolo que implicaba 
la fiesta de la escena anterior; son cuerpos semidesnudos en la 
plenitud de su vigor pero resistiéndose al latigazo del deseo, con los 
rostros tensos. Parecen ejecutar un rito concebido para estimular ese 
deseo a fuerza de impedirse recíprocamente cualquier alivio, 
cualquier contacto72.  
                                                 
72 Se puede reconocer esta misma pauta “contradictoria” -el hombre y la mujer bailando 
como pareja sin tocarse- en el registro folklórico y en muchos bailes modernos. 
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En la verticalidad del hombre, que se proyecta al saltar 
repetidamente sobre sus pies casi juntos, puede reconocerse un 
simbolismo fálico similar al del poste o árbol de mayo por el que 
trepan los mozos y en torno al que bailan las doncellas, ese ritual 
propiciatorio de fertilidad73. 
 
Volviendo a los referentes míticos, parece que al asumir esta 
Ariadna el protagonismo en el trance del laberinto sin asistir a 
ningún Teseo, el papel del presunto Minotauro se reconvierte. Así 
resulta que este personaje con rasgos taurinos en lugar de ser un 
monstruo a todos los efectos y de acabar como víctima, funciona de 
hecho como un Antagonista Masculino que va deslizándose por 
varios de los roles cinematográficos de un partenaire: galán que la 
seduce, liberador que la saca del laberinto, donjuán que la abandona, 
desconocido que la acosa.  
                                                 
73 Cfr. nota 36. Una casualidad: este tronco o palo alto también es llamado la maya (o el 
mayo) en español. Nada que ver, por tanto, con la voz sánscrita que la artista Eleonora 
Derenovsky adoptó como nombre cuando pidió a su primer marido que le encontrara uno: 
māyā es la fuerza divina y la ilusión engendrada por dicha fuerza; y ella fue en adelante 
Maya Deren; cfr. nota 98. 
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Y que de momento, “baila con todas”: su ímpetu centrífugo y su 
desapego hacen que la muchacha abandone la danza compungida, 
pero él sigue con su danza en ese mismo jardín, ahora tomando de la 
mano y dejando ir a otras mujeres74. 
 
El caso es que la Ariadna del mito griego también sufre este 
fraude de parte de su amante. Teseo, tras salir exitoso del laberinto 
gracias a ella, se la lleva para hacerla su esposa en Atenas, pero la 
abandona antes en la isla de Naxos. Y allí es seducida por Dioniso, 
un dios que adopta con frecuencia la figura de toro y que es 
precisamente el dios que suscita la danza extática. Así pues, en este 
Antagonista Masculino que hemos identificado se funden las 
conductas y los rasgos de ambos personajes mitológicos: de Teseo, 
el redomado raptor de doncellas, y del terrible Dioniso, a quien las 
mujeres reconocían e invocaban como Toro75.  
                                                 
74 A. Trivelli concreta que F. Westbrook “[…] fu guidato a impostare sucesivamente la sua 
parte sulla falsariga di una figura sacerdotale, destinata a esercitare un certo controllo sulla 
vedova”, Sulle tracce di M. D. p. 160. Muy penetrante la descripción de este “male modern 
dancer” por parte de M. Franko, cfr. “Aesthetic Agencies in Flux”, M. D. and the American 
Avant-Garde, pp. 141-2. 
 
75 Así en las Bacantes de Eurípides, v. 100, y en el testimonio de Plutarco, Cuestiones 
Griegas 299 B. 
Observemos a esas otras mujeres que también son tomadas y 
dejadas como parejas de baile por el Antagonista. Forman un trío 
que ya está en segundo plano cuando los perfiles de “ella” y “él” son 
trasladados al jardín. De momento bailan con sus manos enlazadas, 
en un gesto que es emblemático de las Gracias, aquel trío de la 
mitología clásica que representa la dinámica siempreviva de la 
naturaleza vegetal en su condición floreciente. Pero él se impone: va 
a tomarlas fuertemente por la mano de una en otra para hacerlas 
girar y girar hasta dejarlas ir.  
 
Aunque vestidas de negro como la joven de tez oscura, a 
diferencia de aquélla estas Gracias sonríen constantemente; y cada 
vez que él suelta a una de ellas, ésta prolonga gozosa el movimiento 
de la danza, hasta que de súbito la imagen se congela. Esto prefigura 
lo que será la última referencia a ellas en la película: una 
composición escultórica de tres jóvenes bailando en acelerado corro, 
que veremos en segundo plano justo cuando reaparece la cara 
compungida de la muchacha protagonista. Así se va elaborando el 
contraste entre las vicisitudes de ella como ser humano y las 
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constantes vitales de ese trío divino (sonrisa, baile, sintonía), que de 
puro estables pueden quedar fijadas en piedra76.  
 
       En cuanto a reconocer patrones rituales para estos otros cuadros 
de la escena cuarta, el tipo que danza con todas tiene un reflejo 
amable en la conducta de todo novio: un novio el día de su boda ha 
de bailar con todas las mujeres de la fiesta. Y la manera en que las 
mujeres proyectadas se paran en seco recuerda un ejercicio frecuente 
en el aprendizaje de la danza: detener una improvisación a una señal 
dada (normalmente, que se interrumpa la música); pero de hecho es 
la deliberada variación que Maya compone en base a un juego 
infantil, statue maker, que como tantos otros articulan esta consigna: 
moverse y a tal señal, quedarse quieto como una estatua77. 
                                                 
76 Nos parece preferible identificar a este trío con las Gracias y no tanto con las Moiras, 
como da por hecho D. Dussimbere, “Ritual in Transfigured Time”, Monthly Film Bulletin 
55 (July 1988), p. 217. En el mito antiguo las Moiras generan el movimiento del huso pero 
ellas mismas están sentadas, mientras que el corro de las Gracias siempre está en danza. Por 
otra parte, las Moiras determinan el movimiento/destino que afecta a otros seres 
supeditados a ellas, mientras que en la película es ese Otro quien determina el movimiento 
que a ellas les afecta.  
 
77 Cfr. M. Turim, “Ethics of Form”, M. D. and the American Avant-Garde, p. 85. Deren se 
interesó por los juegos infantiles y comparó su funcionamiento con el de los ritos por su 
rigidez en la forma de ejecución, notando que en los juegos prácticamente se estrenan las 
reglas, en tanto que en los ritos son respetadas como tradición heredada, cfr. “Theme and 
Form: Thematic statement”, Film Culture 39 (Winter1965), p.14. 
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No olvidemos que en esos juegos gana quien es capaz de de 
mantener la inmovilidad: el máximo poder consiste en estarse 
absolutamente quieto. En el mito, por contraste, quedar reducido a 
piedra es una modalidad de castigo: la más extrema anulación del 
movimiento y de la vida78.  
 
La estatua reviviente (4,5) 
 
Cuando la joven rechazada se aleja dándonos la espalda y 
cubierta por el chal, se gira y resulta ser por unos momentos la mujer 
de la madeja. Acontece, pues, lo mismo que habíamos observado en 
la escena primera con respecto a ciertos objetos (la silla, el ovillo): 
ahora es este sujeto femenino quien, mientras se va apartando de un 
lugar, resulta ser tanto una como otra de quienes en la primera 
escena eran respectivamente la mujer de la madeja y la joven del 
ovillo. Esta elasticidad por lo que hace a la unidad o no de la persona 
es habitual en los mitos griegos; ya hemos comentado que las Moiras 
son tres pero también es una sola, y las Musas –por dar otro 
ejemplo- son indistintamente tres o nueve: tan válida es una 
                                                 
78 Así la Gorgona petrificaba a sus víctimas con la mirada; y Poseidón petrificó el barco de 
los feacios porque llevaron a  Odiseo hasta Ítaca, en contra de su divina voluntad. 
representación como la otra, y no ha lugar plantearlo en términos de 
contradicción. Asimismo sucede en los mitos que ciertos patrones de 
conducta son tan idénticos que los personajes se confunden; 
propiamente, lo que hacen es coincidir en una determinada acción y 
es esa acción –como aquí- lo que tiene auténtica consistencia, 
mientras que la identidad de quien la realiza (un nombre en el mito, 
un determinado rostro o actriz en la película) es indiferente79. Pues 
bien, algo parecido sucede en la película: después de haber mutado 
en la mujer de la madeja, el sujeto femenino que se va apartando 
vuelve a ser la joven de tez oscura80. Ella va por el campo, por el 
bosque, llega a la verja de un jardín, pasa a su interior y sobre un 
pedestal ve una estatua que es otra vez él: el Antagonista Masculino.  
                                                 
79 La obra teórica y artística de Deren cuestiona la individualidad de la persona e indaga las 
posibilidades de despersonalización como vía de acceso a una experiencia superior; para el 
caso concreto de la intercambiabilidad Rita-Maya, cfr. “Ritual and Ordeal. Scenario”,The 
Legend, vol. I, pt. 2, p. 472. M. Franko se refiere a Rita Christiani como alter ego de Maya, 
y a ambas como “fluid subjects”: “Her characters were strained of all “personality”, 
stripped of their idiosyncracies. Only Maya und Rita, as the protagonist, retain any 
semblance of individuality, and then only in a mythical or archetypal sense.” “Aesthetic 
Agencies in Flux”, M.D. and the American Avant-Garde, p. 141. El subrayado es nuestro. 
Cfr. nota 12 y 38.  
 
80 Apreciamos ahora esta semblanza mitológica de uno de los elementos más chocantes de 
la película, antes descrito en los siguientes términos: acción individual fragmentada de 
modo que la realizan sucesivos actores, cfr. pp. 14-15 y nota 30. 
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Y atención: en el jardín hemos visto también estatuas-estatuas 
(sin versatilidad humana) sobre altos pedestales, que son 
precisamente esfinges: en el mito de Edipo, la esfinge reta a al héroe 
a descifrar un enigma, y la noción de enigma planea sobre toda la 
película interpelando al espectador. Como ser mortífero, la esfinge 
se ubicaba sobre las estelas funerarias; en el contexto de la película 
también evoca la presencia de la muerte, como otros elementos 
marcados: el cabo del ovillo, la ropa de luto, o la joven hundiéndose 
en el agua.  
 
En cuanto al reencuentro de la joven con el Antagonista, 
constituye una variación de lo que tuvo lugar en la escena de la 
fiesta. También llega al cabo de un recorrido de la joven y de nuevo 
se insinúa la distinta condición de ambos personajes: él está en alto, 
el contrapicado sugiere incluso que esté en el aire81, y su 
inmovilidad estatuaria le confiere un rango absoluto. Parece un 
motor inmóvil que atraiga a la mujer con un poder irresistible; ella 
queda a ras de suelo y se resiste en vano a su magnetismo, mirándolo 
                                                 
81 Como la mujer de la madeja-pitonisa con los pies suspendidos, o él mismo saltando en la 
escena de la danza dionisíaca: en el aire. 
como quien no comprende. Entonces él hace un amago de 
movimiento, adopta una pose preparatoria82 y salta a por ella, que ya 
está huyendo por un paisaje ondulado. Él va en pos con una agilidad 
cerval pero a cámara lenta, dando saltos largos y tendidos hasta 
desaparecer tras la primera loma. Un resabio de animalidad 
dionisíaca vuelve a caracterizarlo como ser suprahumano. 
 
Este motivo de la estatua que cobra vida es la otra cara del 
fenómeno de las formas de petrificación que ya hemos reconocido 
en la escena del laberinto (2) y en la de la danza dionisíaca (3).  
 
      Y también es una réplica de otro mito griego: un tal Pigmalión se 
enamoró de la estatua que él mismo había esculpido y la diosa del 
amor le concedió que esa estatua cobrara vida. Pero en la película 
este relato se ha esfumado, y sólo aparece la pareja protagonista en 
el momento crítico de aquel nudo argumental: cuando la estatua 
cobra vida -de hecho, él recupera la vida: antes de ser estatua tenía 
plena vitalidad.   
                                                 
82 Pose similar a la del Discóbolo de Mirón y a la de una de las estatuas del jardín. 
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Además, los papeles están invertidos: aquí es ella (no Pigmalión) 
quien parece patéticamente enamorada de un hombre esculpido (no 
una Galatea) que recobra la vida83. Pero entonces este marco mítico 
revienta y lo que se recompone es otra situación paradigmática: el 
rapto de la doncella, tantas veces representado en la mitología 
griega: cantidad de héroes y de dioses coinciden en este rol, y las 
ninfas son sus presas preferidas.  
 
Agonía: la persecución y la escapatoria (5,6) 
 
De repente, el escenario cambia: en lugar del paisaje ondulado, 
aparece un patio circular, porticado, con arcos, por el que la joven 
corre despavorida. Ahora sí se trata de una construcción de una 
cierta complejidad, y la sucesión de arcos idénticos tras los que la 
vemos pasar vuelve a tener un aire laberíntico. Estos arcos fijos de 
piedra evocan los que en la escena de la fiesta hacían y deshacían los 
brazos de los invitados. 
                                                 
83 Sobre los precedentes cinematográficos de las estatuas animadas, cfr. A. Trivelli, Sulle 
tracce di Maya Deren, p.154. 
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Y aquí, apoyada en uno de los pilares, está una vez más la mujer 
mayor vestida de negro como altiva observadora. Este personaje, 
discreto pero casi omnipresente, asume un rasgo que caracteriza a 
los dioses olímpicos en general: el de observadores impasibles de lo 
que acontece a los humanos84.  
                                                 
84 Impasibles en términos generales, puesto que la reflexión de los griegos  también elaboró 
la alternativa de que los dioses se implicaran patéticamente en los asuntos humanos. 
 
 
Cosa que no obsta para que la persona que lo encarna85 haya 
encarnado también a una de las Gracias: una vez más, la operación 
de despersonalizar al personaje, que según Deren induce al 
espectador a identificarse con la emoción creada86. 
 
                                                 
85 La escritora Anaïs Nin, con quien Maya mantuvo una intensa y compleja relación, cfr. U. 
Holl, “Moving the Dancer’s Souls”, M. D. and The American Avant-Garde, pp. 151-177. 
 
86 “Poetry and the Film: a Symposium”, cfr. nota 10. 
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Luego entra él persiguiendo a la joven con sus prodigiosos 
saltos, siempre a cámara lenta, cosa que insiste sobre su condición 
extraña, de divino persecutor. Paradójicamente, pese a avanzar más 
despacio, este ser es de tal poder que ya abate la mano para 
alcanzarla87, cuando vuelven a transmutarse el entorno y el 
personaje: ella, que ahora es la mujer de la madeja, está 
adentrándose en unas aguas oscuras, brillantes, movedizas, que la 
cubren hasta la rodilla, conforme avanza a lo largo de los postes de 
una estructura o especie de muelle. En estos troncos gruesos también 
podemos apreciar una variación de la columnata del escenario 
anterior: en lugar de aquellos arcos, esta estructura adintelada, pero 
siempre la misma figura: el vacío alternando con los elementos 
verticales de sustentación.  
 
Que pese a haberla alcanzado este persecutor no pueda retenerla 
también tiene su paralelo en un caso mitológico, el que aparece en la 
pintura: Hades, dios subterráneo de los muertos, rapta a Perséfone, 
pero ha de aceptar que periódicamente ella vuelva a la superficie de 
                                                 
87 El caso recuerda la paradoja de Zenón de Elea: así como el veloz Aquiles nunca podrá 
alcanzar a la tortuga, porque a cada paso que él da la tortuga algo se ha desplazado, el 
Antagonista Masculino a cámara lenta alcanza a la joven aunque ella corre más deprisa. En 
la fábula esópica de La liebre y la tortuga se compone una versión moralista de esta aporía. 
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la tierra, para reencontrarse con su madre Deméter y continuar 
disfrutando de su condición de doncella. 
 
Algo así sucede en la película, pues la joven escapa de él y la 
vemos de espaldas con un gesto desesperado: los brazos en alto y el 
cuerpo cada vez más hundido a medida que se aleja; y su cara 
desencajada, como si gritara. Esos movimientos por encima del agua 
-la tensión del cuello, del torso, de los brazos- también evocan el 
frenesí de la danza de la joven en la escena del jardín. Y de hecho, el 
último perfil que se ve ya a flor de agua vuelve a ser el de la joven, 
pero ahora entregándose a una experiencia de otro signo: los 
movimientos del torso, de los brazos y las manos se ablandan, se 
hacen fluidos, vuelven a ser una danza, y los párpados ceden y los 
labios se entreabren en actitud de éxtasis88. 
 
En este caso, la referencia ritual ha sido evidente: la persecución 
de que es objeto la doncella es un elemento recurrente en los ritos de 
iniciación al matrimonio. Asimismo en el registro mitológico: que la 
protagonista intente huir de un raptor es un episodio frecuente dentro 
                                                 
88 Como la mujer al haberse desprendido de la madeja (1) o como la joven al encontrarse en 
el aire cuando él la ha impulsado por las alturas (3). 
del patrón mítico femenino básico que W. Burkert denomina “the 
Maiden’s tragedy” 89. Es interesante contrastar estos datos con las 
indicaciones que da la propia Deren: según ella, Ritual in 
Transfigured Time presenta un caso más específico y raro: el tránsito 
de la condición de viuda a novia. Estamos de acuerdo en que las 
situaciones que atraviesa la joven se adecuan a patrones míticos y 
rituales que enfatizan hasta el extremo la pulsión de riesgo y de 
temor contenida en esta experiencia decisiva de la vida de la mujer : 
la inminencia del matrimonio. Pero en cambio no consideramos que 
en la película se haya dado consistencia a la figura específica de una 
viuda, pues la joven no aparece caracterizada como tal: ni lleva el 
anillo de un difunto esposo, ni es tan evidente que al principio vaya 
de luto, porque el negro de su vestido se neutraliza al ser una 
constante del vestido de tantas mujeres que circulan por la película. 
En cuanto al  atuendo de luto que efectivamente porta en la segunda 
escena, podemos considerar que hace las veces del ovillo: tanto uno 
                                                 
89 W. Burkert, Creation of the Sacred. Tracks of Biology in Early Religions, Harvard, 1996, 
pp. 69-79. Quizás el caso más espectacular sea la huida de las cincuenta Danaides 
perseguidas por sus cincuenta primos, los hijos de Egipto, que pretendían tomarlas como 
esposas. 
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como otro sugieren su propia muerte ineludible, como explicaremos 
al comentar la última escena90.  
 
Hundimiento y apoteosis: ya ninfa (7) 
 
Lo siguiente es un negativo en primerísimos planos: ella 
transmutada en un ser acuático, una ninfa hundiéndose lentamente: 
los pies, el velo, los pies, el amplio velo, el cuerpo, lleva flores en las 
manos y finalmente se destapa el rostro y abre los ojos: ella vuelve a 
ser la joven. 
  
Este velo ya lo habíamos visto: cuando la joven entraba en la 
sala de la fiesta y aparecía inexplicablemente tocada con un velo 
negro (en lugar del chal del principio), con una cruz al cuello (en 
lugar del escote del principio), con unos lirios de agua entre las 
manos cruzados contra el pecho (en lugar del ovillo) y la falda más 
larga  y  una expresión  de  máxima gravedad, como si  acudiera a un 
                                                 
90 Nos parece forzada la interpretación de K. Kelman respecto al color de la piel como 
marca de luto; cfr. nota 12  
 
 
funeral91. Estos elementos luego desaparecieron de manera tan 
imprevista como habían aparecido, mientras la joven se iba 
moviendo por la sala. Y ahora, al acontecer una muerte que es la 
suya propia, estos cuatro elementos reaparecen: el velo que se 
despliega como una aureola -ella va a levantarlo con el mismo gesto 
que hizo al entrar en la sala-, ese velo que se hunde con ella 
                                                 
91 El motivo de asistir al propio funeral sería magistralmente tratado por I. Bergman en 
“Fresas Salvajes” (Smultronstället, 1957). El protagonista, como la joven de Ritual, aparece 
investido de gravedad antes de ver cómo acontece su muerte y el paso de su carro 
mortuorio. Agradecemos la indicación a Jesús Ramos. 
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ondeando; y lleva la cruz, y lleva los lirios de agua –y largas faldas 
hasta los tobillos de sus pies descalzos. 
La estampa de la doncella ahogada también tiene su tradición: la 
Ofelia de Hamlet es el referente literario más claro92; en el cine 
tocará el fondo del patetismo con la Mouchette de R. Bresson93. En 
el núcleo mitológico de estos personajes está la tristísima suerte de la 
novia que muere virgen, sin poder cumplir sus bodas -eso que tanto 
lamenta Antígona cuando la llevan a la prisión subterránea donde va 
a morir94. La comprensión de este desenlace también requiere que 
practiquemos cierta “marcha atrás”: si la escena de la señora con la 
joven sugería el gesto de la divinidad que adjudica un tramo de vida 
a una persona humana (la adjudicación de un lote), está claro que ese 
                                                 
92 […] and herself 
Fell in the weeping brook; her clothes spray wide, 
And mermaid-like, awhile they bore her up  
[…]  
Or like a creature native, and indued 
Unto that element: but long it could not be, 
Till her garnments, heavy with their drink 
Pull’d the poor wretch from her melodious lay 
To muddy death. 
W. Shakespeare, Hamlet, acto IV, escena 7.  
 
93 Mouchette es una niña, ha sido violada, y en un juego de serena desesperación se deja 
rodar envuelta en un velo de novia hasta caer al agua donde muere. La película es de 1966. 
 
94 Sófocles, Antígona 806-882. 
tramo-hilo tiene un cabo que es la muerte. Así, el resultado implícito 
era que la joven quedara investida para la muerte, para su muerte. A 
partir de ahí, ella vive las situaciones que hemos ido presentado (el 
laberinto, el encuentro con el antagonista, el abandono, el 
reencuentro, la persecución) y que abocan a este final, a esta muerte 
anunciada -pues eran lirios de agua 95. 
 
 
                                                 
95 Respecto a la famosa opción de Deren por un vertical attack en detrimento del horizontal 
attack (cfr. “Poetry and the Film: A Symposium”), consideramos en este caso la conjunción 
de ambos. Está funcionando un argumento conforme a la tendencia horizontal del relato, y 
es probable que la presencia de figuras mitológicas en la película lo haya propiciado. Y está 
funcionando también en vertical un adentrarse en la emoción y en el significado -muchas 
veces recurrentes- que laten en cada situación. El ovillo es un paradigma idóneo: podemos 
seguir el relato como un hilo, pero notaremos cómo en su avance el hilo está girando 
siempre sobre sí mismo.  
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No obstante, este final también tiene su reverso. Ya hemos 
señalado que se trata de un negativo -recurso que se emplea aquí por 
única vez-, idóneo para enfatizar la condición polarmente opuesta en 
la que entra la joven, al pasar de la vida a la muerte. Pero este 
hundirse en el agua también vuelve a revestirse de lentitud, un tempo 
que ha funcionado para sugerir el rango divino de los personajes con 
quienes ella ha vivido encuentros decisivos: la señora-Ananke del 
principio (1), el Antagonista en su danza (3)96 y al perseguirla (5,6), 
incluso las Gracias al desbancarla (3). Por tanto, puede que esta 
lentitud con que ahora se hunde sea un indicador de que ella también 
esté accediendo a esa condición superior97. Y en efecto, su último 
gesto es doble y altamente significativo: consiste en levantarse el 
velo y abrir los ojos. Así es como ella se des-vela, se hace verdad 98, 
                                                 
96 Aquí podríamos considerar que en la medida en que él la toma como pareja, la incorpora 
a su tempo lento. 
 
97 Como los héroes en la mentalidad religiosa de los antiguos griegos: es la muerte lo que 
hace a alguien susceptible de ser reconocido como héroe o heroína. Así el mito de 
Britomartis: esta doncella cretense, a punto de ser alcanzada por Minos, saltó desde el 
acantilado y en las aguas del mar se convirtió en la divina Dyctina. 
 
98 La palabra griega que normalmente se traduce por “verdad” es a-létheia, un compuesto 
que significa “privar de ocultación”; la alfa es privativa y la raíz lath- remite a “ocultación”. 
El pensamiento hindú representa lo ilusorio del mundo precisamente como velo: el “velo de 
māyā”; “rasgar” ese velo es acceder a la iluminación, trascender todo dualismo. De manera 
análoga, en este final, la protagonista se “retira” el velo y al abrir los ojos “ve”. La 
en su nacimiento a un ámbito nuevo y definitivo: el de ninfa 
inmortal de las aguas. Su aspecto es ahora deslumbrante, al aparecer 
blanca por efecto del negativo: tiene un aire de novia, eso que en 
griego se dice con la misma palabra nymphé, que literalmente 
significa “velada, cubierta por un velo”. El quedar así caracterizada 
en la condición de novia representa una manera de resistirse a esa 
secuencia de etapas (esposa, madre, abuela) que encaminan a la 
mujer hacia la muerte; y el levantarse el velo no comporta aquí 
entregarse a marido ninguno, sino abrirse ella a una experiencia 
máxima de contemplación99. 
 
La escena se aproxima a tantos ritos en que el contacto con el 
agua, elemento vivificante por antonomasia, implica el renacer a una 
vida plena100. En este caso, la inmersión y el hundimiento plasman 
                                                                                                                
escatología paulina también está latente: “Porque parcialmente conocemos y parcialmente 
profetizamos (…) Porque ahora vemos por medio de espejo, en enigma, mas entonces, cara 
a cara. Ahora conozco parcialmente, entonces conoceré plenamente, al modo que yo mismo 
fui conocido.” 1 Corintios 13, 9-12. 
 
99 En el rito nupcial el gesto de levantarse el velo significa ese tránsito: de novia a esposa. 
En griego se denomina ana-kalypsis, “des-ocultación”. 
 
100 Sobre el motivo concreto del hundirse en el rito vudú: “Plunging into the depths had a 
particular connotation […]; it is reflected in this films. The positioning of figures in 
blackness symbolizes the “the abiss”, the permanent home of the loa, or Haitian gods, 
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despaciosamente la experiencia de la muerte; pero en un último y 
prolongado momento asistimos a una especie de apoteosis, de 
divinización: ella deviene un ser de entera plenitud y es a nosotros a 
quienes sobrecoge con su muda epifanía101.  
     Ahora podemos reconocer que el espectador ha sido sometido a 
una intensa presión emocional añadida, ya no visual sino auditiva. 
La indicación (Silence) bajo el título tal vez no era una mera 
información: impuso un silencio que ha redundado en la 
concentración del espectador, fomentando una actitud inquisitiva y 
de reverencia. La película se nos ofrecía como un rito de iniciación 
mistérica. Y al acabar con la desaparición de este ser deslumbrante, 
tal como sucedió a la joven al desaparecer la mujer de la madeja, 
puede que nos llegue el turno de transpasar algún umbral.  
 
Köln-Barcelona, Eleusinas 2008 
                                                                                                                
located at the bottom of the sea”, cfr. M. Sullivan, “Deren’s Ethnographic Representation of 
Haiti”, M. D. and the American Avant-Garde, p. 211. 
 
101 Ritual en tal caso es la experiencia de los espectadores, como pretende Deren: “[…] her 
way of linking the modern audience to the ritual participation in art she seeks as antidote to 
a modernity hollow of meaningful ritual. For if ritual holds a key place in Deren’s 
conception of the morality of form, it is part of her drive to counteract alienation”, M. 
Turim, “The Ethics of Form”, ibidem p. 88.  
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